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INTRODUCTION

Voici un harmonieux groupement, une sorte d’his-
toire naturelle des poétes. Dans la plupart des antho-
logies, les rhapsodes, usant d’idiomes différents, se
cotoient sans se connaitre et sans s’aimer. Ce florilége
régionaliste offre I'attrait presque inédit de réunir des
écrivains de méme lignée, ayant les mémes aleux intel-
lectuels, régis par une discipline en quelque sorte
ethnique, nés, comme les hommes créés par Deucalion,
d’une méme terre. Nous célébrons en ce jour les Pana-
thénées de la poésie méridionale.

Lamartine saluait en ces termes I'avénement glorieux
de Mireille: « Un grand poéte nous est né. La nature
occidentale n’en fait plus, mais la nature méridionale
en fait toujours: il y a une vertu dans le soleil. » La
vérité de ce jugement reste entiére. Abondance en deca
du Rhone et de la Garonne, pénurie au deld, peut-on
dire encore aujourd’hui. Si I'on excepte Henri de Ré-
gnier, Charles Guérin, Albert Samain et quelquesautres,
si I'on observe que l'enfance de Paul Verlaine s’est
écoulée & Montpellier, si I'on annexe aux poétes cités
dans ce recueil les écrivains méditerranéens, comme
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2 INTRODUCTION

Jean Richepin qui est Algérien, la comtesse de Noailles,
roumaine et Moréas qui est né a Athénes, on doit re-
connaitre que la terre gréco-latine est une féconde géni-
trice de poétes.

Nourrice des belles formes et des belles peusées,
cette terre produit des enfants robustes, dont la santé
est rebelle aux épidémies intellectuelles. Nous avons
résisté au débordement réaliste et élevé contre le laid
notre protestation orphique. Plus tard, le brouillard
symboliste qui couvrait le Nord d’une nuit profonde a
été refoulé par la lumiére pure qui baigne 4 la fois les
ruines de I’Acropole et les bords de 1la Méditerranée.

De I'art décadent nous avons rejeté le principe:
le symbole et les innovations formelles : le vers libre.
La métrique traditionnelle n’a cessé d’étre en honneur.
A peine quelques-uns ont-ils pratiqué le vers libéré.
Mais tradition n’a pas été, chez nous, synonyme d’im-
mobilité et de stagnation. L’alexandrin parnassien a
été assoupli, forgé derechef de main d'ouvrier surl'en-
clume d’'Héphaistos. Nos partitions poétiques se sont
enrichies de rythmes nouveaux. Cest ainsi que I'un des
notres, M. Lionel des Rieux, a parfois réussi 4 ravir
toute vive, et & transporter dans la derni¢re enceinte
de la versification francaise, tel un gardian de Camar-
gue emportant en selle une fille d’Arles, cette grande
et sonore strophe provencale de sept vers dans laquelle
ont été écrits Calendal et Mireille.

Quelle st la raison premiére de notre résistance &
la contamination? C’est encore la vertu solaire dont
parlait Lamartine. Au bord de la Méditerranée, mer
inspiratrice de 'Odyssée, mer qui enfanta la fille d’'Ou-
ranos, mer qui porta en Phocée les Latins, nous nous
plions d’instinct a la discipline d’Athénes et de Rome.
Le Midi francais — M. Pierre Louys le rappelait na-
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guére—doit étre considéré comme une colonie antique.
Et le génie de I'Hellade maternelle est notre palladium !

Mistral est un survivant des Grecs des Cyclades et
un petit-fils du divin Mantouan. « Les mémes Muses
et les mémes Charites, a dit excellemment M. Anatole
France, ont regardé Virgile et Mistral. » Le poéte
bucolique et épique de Mireille, I'ardent lyrique des
Iles d’Or a été le rénovateur de l'esprit classique,
celui qui ramena dans les esprits le soleil exilé. 11 pos-
séde la sagesse équilibrée, la libre hardiesse, le nom-
bre et la mesure, toutes les vertus intellectuelles de
I'hellénisme et du génie latin. Au contact de son
ceuvre lumineuse et forte, les nouveaux venus a la lit-
térature ont réappris le souci de la forme claire et
harmonieuse. 11 a fondé la grande école provengale du
Félibrige. 11 est le pére du groupe rhodanien qui
annonca par la voix de M. Louis Bertrand, le puissant
romancier du Sang des Races, une renaissance clas-
sique et qui compte dans son sein MM. Joachim Gas-
quet, Léo Larguier, Paul Souchon, Lionel des Rieux,
Paul Mariéton.

Parallélement & ce bataillon sacré conduit par I'Or-
phée provencal, les groupes provinciaux et les jeunes
revues ont défendu aprement le génie de notre race
contre les entreprises du symbolisme. 1ls sont nés au
moment ou Paris se débattait dans les affres de I'anar-
chie littéraire : des parnassiens las et stériles, des sym-
bolistes balbutiants en I'dAge premier de leur réaction
contre le Parnasse proposaient 4 la jeunesse leurs
enseignements. Les revues groupent alors bravement
autour d’elles les jeunes poétes de nos provinces, qui
sont malheureusement incapables de fonder une doc-
trine définitive. Ils connaissent bien I'ceuvre de Mistral,
mais Paris quémande leur adhésion en leur adressant
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le nom de ces disculablesartistes. L' Ermitage,le Mercure
de France,la Plume, la Vogue, les grandes revues de
jeunes sont occupées par les symbolistes. Les écri-
vains provinciaux sont hésitants, ils cherchent une
direction, ils appellent un prophéte, ils se demandent
avec anxiété : « Exoriatur aliquis? » C’est I'heure des
essais de formules, I'heure bruyante des manifestes.
La jeunesse « intégre et résolue » de Toulouse fonde
une revue, I'Effort, qui eut pour principaux rédacteurs
Emmanuel Delbousquet, Marc Lafargue, Maurice Magre,
Francois Périlhou, Jean Viollis. L’école paralléle de
Perpignan met en avant deux noms: Pierre Camo et
Henry Muchart. Le groupe de Béziers, qui eut pour
organes [l'Aube méridionale et le Titan, est composé
de MM. Ernest Gaubert, Pierre Hortala, Henry Rigal,
Marc Varenne. Les tentatives de réaction contre
le symbolisme recrutent dans le Midi leurs premiers
adeptes. Le naturisme, érigé en doctrine, dont M. Mau-
rice Le Blond fut le théoricien et M. Saint-Georges de
Bouhélier I'hiérophante, s’agrége quelques-uns de nos
écrivains qui, antérieurement & la fondation du groupe,
étaient des naturistes, MM. Henry Bataille, Francis
Jammes et, plus récemment, Delbousquet.

Tandis que I'on travaillait dans la paix de la victoire
— le faune mallarméen ayant été repoussé par les
naiades du Rhdone — sont nés a la vie littéraire
quelques poétes, MM. Abel Bonnard, Charles Derennes,
Emile Despax, Louis Payen, André Tudesq, qui n’ont
pris rang dans aucune école. Un ouvrage documen-
taire ne peut omettre leur nom, car ce sont de fort
habiles artistes littéraires, maitres en I'art de peindre
la pensée et d’ordonner les images. Certes, ils sont
loin de ressembler & I'imprudent Ulysse qui but dans
la coupe des sirénes l'oubli de la patrie et du foyer
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domestique, mais ils ont le souci principal de la forme
harmonieuse et brillante, ils écrivent, comme disait
I'un d’eux,

Pour I'amour et I'orgueil du langage de France,

ils ne laissent pas de rappeler les « grands rhétori-
queurs » du bon vieux temps. lls ont peut-étre moins
de lyrisme et de mouvement que les précédents poétes,
mais ils ont plus de maitrise et ceuvrent selon de plus
strictes formules d’art. Ce sont de remarquables vir-
tuoses.

Enfin, nous avons voulu qu’une part fort large fat
faite 4 nos ainés, sans distinction d’école ou de hiérar-
chie, & quelque mouvement ancien qu'ils se rattachent,
qu'ils aient 6té comme M. Léopold Dauphin, des fidéles
de Mallarmé ou que leur technique, comme celle de
M. Roger Dumas, fit la technique parnassienne. Nous
avons accueilli les plus illustres comme M. Edmond
Rostand, les plus artistes comme M. Laurent Tailhade
ou bien M. Catulle Mendés, les plus discutés comme
M. Jean Aicard. Ce témoignage de sympathie res-
pectueuse envers des écrivains dont le labeur littéraire
a été parfois trés vaste sera une preuve de notre éclec-
tisme et de notre gratitude.

Nous avons omis le nom de quelques poétes. Sans
parler de ceux dont 'ceuvre, digne d'intérét, n’est pas
encore assez importante et qui figureront dans nos
éditions futures, nous avons négligé, de propos déli-
béré, les poétes méridionaux qui ne nous ont pas paru
étre les fils soumis et aimants de cette patrie intellec-
tuelle latine saluée naguére éloquemment par M. Jean
Richepin, lors de la cérémonie en I'honneur de Car-
ducci. Nous avons tenu a respecter ’harmonieuse unité
et la signification précieuse de ce livre qui aspire &
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étre, non un sec catalogue de vers, mais le Mémomal
d’'une Race.

La fin du d1x-neuv1eme siécle a été, pour la poésie
méridionale, une ére exceptionnelle de prospérité et
de splendeur. Nous sommes demeurés les pourvoyeurs
intellectuels de la France. Notre littérature, inventée
au premier siécle par le phocéen Pétrone, vivifiée par
Pétrarque dans les eaux salubres de la Fontaine de
Vaucluse, s’épanouit, avec Mistral et Rostand, en un
aboutissement magnifique. A cette heure, nous domi-
nons et dirigeons le mouvement poétique. Nous avons
imposé au Nord notre hygiéne d’art. L’esprit frangais,
enténébré par les brumes ibséniennes, oblitéré par les
apports étrangers, vacillant dans les ceuvres des « mau-
vais maitres », I'esprit francais a été régénéré en pre-
nant pour antidotes la liqueur virgilienne de Mireille
et la verve picaresque de Cyrano de Bergerac, bienfai-
sante comme une lampée de vieil Armagnac. La poésie
a été méridionalisée, comme Nietzsche souhaitait que
le fot la musique. « On dirait, conclurons-nous avec
M. Jean Carrére, que I'Hellade veille toujours sur sa
fille, la France, et quand on croit que le génie de notre
race va dépérir, 'immortelle aieule nous envoie un

messager. »
RaovL DavrAy et HENRY RiGAL.




JEAN AICARD

M. Jean Aicard est né, le 4 février 1848, & Toulon. Il dé-
buta dans la littérature, encore enfant. Il n’avait pas achevé
ses études classiques, commencées au lycée de Macon et
finies au lycée de Nimes, lorsqu’a dix-neuf ans il publia
les Jeunes Croyances., Dés ce moment, il ne se passe point
d’année qu’en librairie ou qu’au théatre il ne soumette quel-
que ceuvre nouvelle 4 I'appréciation du public. Nous insis-
terons particuliérement sur ses volumes de vers. Les
Réflexions et Apaisemenis paraissent en 1871, mais son pre-
mier grand succés est avec les Poémes de Provence, publiés
en partie pour la premitre fois dans la Revue des Deux
Mondes. « Paysages et tableaux de mceurs, c'est, disait
M. André Lefévre, la. vie telle qu’elle s’agite au bord du
Rhone et de la Méditerranée. Le volume se termine par
une série de petites pi¢ces qui semblent tirées de I'antho-
logie grecque. Jamais les cigales, depuis Théocrite, ne re-
curent plus délicat hommage. » L’Académie francaise cou-
ronna cet ouvrage en 1874, Un an aprés, paraissait la Chan-
son de l'enfanl, et M. André Lemoyne écrivait : « Une
nouvelle poésie vient de naitre arrivant aux plus grands
effets par les moyens les plus simples. » L'Académie fran-
c¢aise couronna également cet ouvrage.

Mielle et Noré, épopée rustique provengale que l'on a
pu mettre en paralléle avec Hermann et Dorothée de
Goethe, en 1881, valut au poéte le prix Vitel et bient6t aprés
la Légion d’honneur. L’année suivante, I'Académie, qui avait
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mis au concours I'éloge de Lamartine, fut obligée de couron-
ner encore Jean Aicard.

En 1885, parait Dieu dans Phomme, ceuvre de penseur
abordant avec une audace sure d'elle-méme les plus hauts
problémes métaphysiques, et en trouvant la solution dans
les élans d'une ame profondément religieuse et enivrée
d’idéal. En 1886, il publia PElernel Cantique et, avant la
fin de cette méme année, le Livre des Petits, si nalf et si
touchant et dont la popularité est grande dans le Midi.
En 1887, M. Jean Aicard fait éditer le Livre d'heures de
lamour; en 1888, Au Bord du désert. Don Juan, paru en
1889, doit étre considéré plutdt comme un poéme que
comme une pi¢ce de théitre. C'est une ccuvre touffue, iné-
gale, mais d'une verve entrainante, satirique et lyrique.

Dans le roman, M. Jean Aicard débuta par le Roi de
Camargue et suivirent bientot le Pavé d'amour, Fleur
d’abtme, Melita, I'Ibis bleu, Diamant noir, Notre Dame d'amour,
Tata, 'Ame d'un enfant. Dans tous ces ouvrages, Jean
Aicard, fidéle & son pays natal, fait intervenir les paysages
de la Provence.

M. Jean Aicard débute au théatre par un petit acte en
vers trés fantaisite, intitulé Au clair de la lune, repré-
senté 4 Marseille tout a fait au début de sa vie littéraire.
Vint ensuite William Davenant, représenté par la Co-
médie francaise & Londres, en 1879. Smilis, quatre actes
en prose & la Comédie francaise en 1880, n'eut pas beaucoup
de succés. Il a fait une traduction de [’Othello de Sha-
kespeare qui fut joué par la Comédie francaise. Le Pére
Lebonnard fut d’abord joué par Antoine et puis par la
Comédie francaise : on sait I'immense succés de cette
piéce. Au mois d’aoit 1883, Mme Sarah Bernhardt créait, au
Théatre antique d'Orange, la Légende du cceur, et & 'heure
ol nous écrivons ces lignes, le théatre de la Porte-Saint-
Martin donne les premiéres représentations du Manteau du
Roi.

Ces deux derniéres piéces, avec une qui sera jouée pro-
chainement, la Milésienne, formeronl les trois parties
d’une série que M. Jean Aicard se propose de consacrer X
la Provence sous ce titre la Provence légendaire.

M. Charles Simond parle en ces termes du poéle. « Il est,
dans notre littérature contemporaine, un des rares écri-
vains de mérite dont on ne peut, comme homme et comme
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auteur, dire que du bien. Sa poésie a un accent naturel.
Quelque page que vous lisiez de lui, jamais vous n'y ren-
contrerez 'effort, la recherche; jamais vous n'y découvrirez
le labeur, la contrainte... Jules Levallois a eu raison de
dire qu'il y a en lui « un fonds de tendre humanité » et
c'est cette tendresse, cette pitié qui donne une marque ‘si
personnelle & toutes ses ceuvres. J'ajoute que sa poésie a
certainement plus d’envergure que celle d’Autran, son
compatriote, et son rythme, plus de variété que celui de
Laprade. »

Ajoutons que M. Jean Aicard s’est présenté plusieurs fois.
déja A I'Académie frangaise et qu’il fut malheureux, mais.
qu’il pourrait bien, un jour ou l'autre, faire son entrée dang
I'illustre compagnie.

H. R.
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nard, 4 actes. Théatre Libre, 1889. — La Légende du Cceur, drame en
5 actes, en vers, Théitre antique d’Orange, aott 1903 et Théatre
Sarah-Bernhardt, septembre 1903. — Le Manteau du Roi, piéce en
4 actes et 5 tableaux. en vers, musique de scéne de M. Massenet,
Porte Saint-Martin, 22 octobre 1907.

Divers : La énus de Milo, 1874. — Visite en Hollande, 1878.

EN PREPARATION. — La Milésienne, piéce en vers. — Benjamine,
piéce en prose.

A mon grand-pére Jacques.

Mon regret sans souffrance évoquera ton ombre,
O pére de mon pére ; 3 vieil homme indulgent,
Que je revois, rasé de frais, cheveux d’argent,
Assis dans le foyer, sous le haut manteau sombre.

1.
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A soixante-dix ans, vieux pilote surpris,

Tu vis que ton bateau naviguait vers sa perte,
Et droit, et souriant, et de vieillesse verte,

‘Tu sombras, ruiné jusqu'au dernier débris.

Hier bourgeois visité dans ta maison de ville,

Sans asile aujourd’hui, tu cherchas dans les bois,
Dans les grands bois de pin, dont tu compris la voix,
Un désert, ot cacher ta pauvreté tranquille.

Seul ? non, une faiblesse était 14, ton soutien,
‘Ta fille au pale front, qui maintenait ta force...
Le chéne liége vieux, bois dur et tendre écorce,
Porte un cceur étoilé, pére, comme le tien !

‘Tu trouvas en ruine un logis & couleuvres,

Et charpentier, macgon, terrassier et couvreur,

Sans maitre el sans manceuvre, et pourtant sans erreur,
“Tu refis la maison, vieil enfant de tes ceuvres!

Le « campas » fait jardin, bien planté, bien enclos,
-Ce travail le paya pour le temps de ta vie,

Et de par ta misére & I'abri de I'envie,

Tu travaillas vingt ans, — jusqu’au dernier repos.

‘Tu n’as plus rien connu des villes, sur ta roche;
Robinson, tu voyais la mer, — de ta maison.
Mais des vaisseaux dorés, errant sur 'horizon,
"Tu saluais 'adieu sans souhaiter I'approche.

Les saisons circulaient, les jours qui font les mois,

Les grands froids, les grands chauds; toi, selon la jour-
Assis au grand soleil ou dans la cheminée, [née,
Tu lisais du frangais et tu parlais patois.

Conteur, tout en tressant des paniers et des claies,
Tu faisais aux enfants de longs, de gais récits,

Et moi-méme, en vacance, & tes cOtés assis,

- J'oubliais, pour ta voix, I'école dans les haies.




JEAN AICARD 11

Ton fils dont je suis fils, était mort loin de toi,
Dans ce vaste Paris que n’aiment pas les méres...
‘Tu souriais pourtant & mes jeunes chiméres,
Homme de peu d’étude et de beaucoup de foi.

Tu toléras, ami d’'une douceur parfaite,

Mon caprice d’enfant d’abord, I’autre plus tard,
Et je te vois sourire 4 mes vers, beau vieillard,
Dont le fils était mort, un peu d'étre poéte !

Oui, lorsqu’au lieu d'amour la Muse en moi parla,
Un sourire attristé vint éclairer ta bouche ;

Et tu disais, avec le ton simple et qui touche,

« Hl n’y a rien & dire!... Ou prend-il tout cela? »

... Grand'pére, tout cela, quelle qu’en soit la gloire,
Je l'ai pris & toi-méme, a ta simplicité,

Au vieux air que tu m’as, le soir, cent fois chanté,
Au ton dont tu disais ta plus nalve histoire.

Je lai pris dans tes bras, dans ton cceur, dans ta main,
Dans l'oubli des cités ou sont les choses laides,

Dans la vieille maison, seule au fond des pinédes,

Et dont je ne veux pas oublier le chemin.

Tu fis mon ceuvre simple, et ma voix attendrie,
Et je rapporte & toi ce qui vient de toi seul...
... C’est & vous que je parle, ossements de 1’Aieul,
Poussiére de la mort, terre de la patrie !
(Le Dieu dans Phomme).

La Cigale.

Je suis le noble insecte insouciant qui chante,

Au solslice d’été, dés l'aurore éclatante,

Dans les pins odorants, mon chant toujours pareil
Comme le cours égal des ans et du soleil.
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De I'été rayonnant et chaud je suis le Verbe,

Et quand, las d’entasser la gerbe sur la gerbe,

Les moissonneurs, couchés sous 'ombrage attiédi,
Dorment en haletant des ardeurs de midi,

Alors, plus que jamais; je dis, joyeuse et libre,

La strophe 4 double écho dont tout mon étre vibre,
Et tandis que plus rien ne bouge aux alentours,

Je palpite et je fais résonner mes tambours :

La lumiére triomphe, et, dans la plaine entiére,
On n’entend que mon cri, gaité de la lumiére.

Comme le papillon, je puise au cceur des fleurs

L’eau pure qu’y laissa tomber la nuit en pleurs.

Je suis par le soleil tout puissant animée.

Socrate m’écoutait; Virgile m’a nommée.

Je suis I'insecte almé du poéte et des dieux;

L’ardent soleil se mireaux globes de mes yeux; [semble
Mon ventre roux, poudreux comme un beau fruit, res-
A quelque fin clavier d’argent et d’or, qui tremble;
Mes quatre ailes aux nerfs délicats laissent voir,
Transparentes, le clair duvet de mon dos noir,

Et, comme I'astre au front inspiré du poéte,

Trois rubis enchassés reluisent sur ma téte.

(Poémes de Provence.)

L’Adieu.

Adieu. J'ai dit adieu. Le meilleur de moi-méme,
Avec un long soupir, hors de moi s’est enfui :

Tu m'as pris tout mon cceur, voyageuse que j'aime,
Et je suis resté 13, plein de vide et d’ennui.

Je suis je ne sais oll, car mon 4me voyage ;

Elle est je ne sais ou : sais-je par out tu vas?

On m’'a dit : « Vous restez tout seul, ayez courage! »
Mais je suis plus que seul: je ne me reste pas.
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Ah! comment tout entier ne t'ai-je pas suivie?

Quel devoir me retient! Qu’ai-je a faire et pourquoi?

N’as-tu pas emporté la raison de ma vie,
Et n’est-ce pas mourir que d’étre absent de so

Adieu. Je te I'ai dit ce mot profond, si triste,
Et des pleurs tout 4 coup m’en reviennent aux
Car atous les départs je sais qu’un spectre assi
Que la mort est partout ou se font des adieux

Adieu. Toutes les fois qu'il frappe notre oreill
Ce mot cruel, qu’on dit tout bas et sanglotant,
‘On craint que le malheur qui dormait ne s'éve
On sait qu’il vaudrait mieux se taire en se qui

Adieu. Ce motnous dit: « Téméraires, tout pa
Nous n’avions entre nous que notre volonté ;
Puisque nous y mettonsle temps avec I'espace
Dieu qui s'indigne y peut mettre 'éternité |

C’est une mort d’un temps, I’abseace, et ¢’est w
Sachons bien que c’est mal, et que nous tentoi
Quand I'ame, s’absentant de I'étre qu’elle anin
Avec un étre aimé s'en va dans un adieu.

(L'Eternel Ca



FRANGOIS-PAUL ALIBERT

M. Frangois-Paul Alibert est né, le 15 mai 1873, & Car-
cassonne. Sa vie, discrete et humble, s’est écoulée dans sa
ville natale. Il y occupe, depuis quinze ans, le poste de se-
crétaire de la mairie. Son nom, inconnu jusqu'a 'an der-
nier, a été prononcé rarement dans les cercles d'initiés.
En 1907 est paru son premier et unique recueil, 'Arbre qui
saigne, dont deux fragments avaient été publiés, ’'un
dans Occident, 'autre dans Aniée. Ce volume, imprimé A
Carcassonne, n'a pas été édité en librairie, aucun pério-
diqué n’en a fait mention. « Il n'y a rien & consulter sur mes
ouvrages et je n'en ai'aucun en préparation, nous dit modes-
tement 'auteur de I’Arbre qui saigne. » Seule, une ligne de
la revue belge Antée concerne M. Frangois-Paul Alibert, « un
jeune écrivain qui sera demain un Maitre ». Retenons
cette prédiction non dictée, en 'espéce, par la camaraderie
littéraire. L'Arbre qui saigne contient cependant plus que des
promesses. La piéce qui a donné son titre au recueil est en
particulier d'une harmonie vraiment fille de la douleur. Nous
sommes heureux de publier deux poémes de M. Alibert : le
premier, écrit dans un métre régulier, fait penser par la
magnificence de sa forme au Verhaeren des Moines; le se-
cond, prosodié librement, 4 la maniére anarchique de
M. Francis Jammes, développe, avec moins de mi&vre pré-
ciosité et plus de somptuosité que son modéle, un théme
fréquent dans I'cuvre du poéte d'Orthez. Poursuivons le
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paralléle. M. Alibert a, d’autre part, plus de lyrisme que
M. Jammes, il a puissamment chanté son

...Ame ardente et triste en ses incerlitudes,
et son coeur, sombre et désordonné,
Qui saigne & tous les tranchants de la vie.

Comme M. Jammes, M. Alibert a dit exquisément, avec de
délicieuses trouvailles de mots et avec un accent émou-
vant, le charme des cérémonies religieuses : son poéme,
la Procession passe, est une série de délicats tableaux de
genre, lumineux comme des aquarelles, précis comme des
gravures.

R. D.
BIBLIOGRAPHIE
Les ceuvReEs. — La Terre de U’Aude, plaquette en prose, Biblio-
théque de 1'Occident, Paris. — Poémes, Occident, mars 1907, —

Marsyas aux Enfers, poéme, Antée, 1*r mai 1907. — L’Arbre qui
saigne, poémes, Serviére et Pateau, imp. Carcassonne,1907.

Le Cloitre aux colonnes de rose.

Sous I’heureuse lumiére ou l'air tremble aujourd’hui
Comme une mer fluide ou nagent les collines

Dont les cimes, au ciel qui les attire a lui,

Se soumettent avec des flexions divines,

Au fond du val qui dit & toute alarme adieu,
Dans ta sérénité premiére tu reposes,

Et d’'un riant essor tu t'éléves a Dieu,

Sur tes colonnes qui semblent faites de roses.

Vers toute la candeur profonde de I'été,

Le jour a tes arceaux s’ouvre de porte en porte,
Et ne fait avec toi qu'une seule clarté,

Si léger que la terre a peine te supporte |
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Et I'on dirait que, sous son poids fragile et pur
Affaissée et rompue et relevée ensuite,
Infaillible a décrire en courbes sur P'azur

Une tresse de fleurs prolongeant sa poursuite,

Quelque longue guirlande au feston retourné
Sur sa mélodieuse allure te déroule,

Et rassemble selon son ordre fortuné

Le nombre sans défaut d’ot ta grace découle.

L’heure brale, tranquille et vermeille, et midi,
Sur la tuile ol ne vient 'ombre d’aucune feuille
Jouer avec le vent qui retombe, engourdi,

Dans la bonne chaleur de juillet se recueille.

Je vais, et je te sens m’insinuer au cceur

Ta cadence immortelle et ta noble indolence,
Et, comme un air chanté sur le mode majeur,
Je t'écoute frapper dans mon dme en silence

Un accord sans limite et quatre fois borné
A la mesure exacte et pourtant infinie

Qui te tient sans effort & toi-méme enchainé
Et te fixe & jamais dans ta libre harmonie.

Et par cent ailes d’or j'entendis résonner,
Annonciation tendre et mélancolique !

Tes cloches qui soudain sur mai firent planer
Le battement épars de leur vol angélique.

Contre le ciel limpide ou vous veniez heurter,
Vous passiez, vous chantiez, cloches dominicales
Qui rendiez argentin & vous répercuter,

L’air ou se propageaient vos ondes musicales.

Et le cloitre tintant de leur vol éperdu
Paraissait par degrés s’enlever de la terre,

A cet alleluia sonore suspendu,

Comme un oiseau divin monte dans la lumiére.
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Et, demeurant quand méme & son rythme attaché,
11 dénouait avec une heureuse folie,

Sa colonnade rose ou se tenait penché

Un soir tout 4 la fois de France et d’Italie.

A force de fleurir accablés de douceurs,

Un rang de lis tendant a I'azur qui les baigne
Leurs calices tachés d’ineffables rousseurs,

Sur leur blancheur gardait le jardin clos ol régne

Une vigne enroulée en flexibles berceaux,

Et, charme des pigeons familiers sur les tombes |

Des enfants au soleil, 4 travers les arceaux,
S’ébattaient comme un peuple innocent de colombes.

Ah! lassé de la vie et des hommes, auprés

De ton église qui m’accueille, un clair dimanche,
Puisse, cloitre amical, entre tes chers cyprés

Ou plie une moisson de fleurs dorée et blanche,

Mon ceeur, impatient de fuir un siécle dur,
Trouver enfin la mort harmonieuse et belle,
Par un aprés-midi de vépres et d’azur, .
Et s’embaumer vivant dans ta paix éternelle!

(L’Arbre qui saigne.)

Le Bateau chargé d’oranges.

C’était un bateau chargé d’oranges
Amarré dans le port du canal.

Sur I'eau huileuse, morne et plane,
Allongé comme une héte géante,

I1 sommeillait, et parfois sa coque lourde,
Sans rames, voiles ni miture,
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Se balangait, quand les écluses -

Au loin ouvraient leurs vannes avec un bruit sourd,
Et se précipitaient par toutes leurs bouches.

Et d’'un bord a l'autre bord,
Du gouvernail ala proue,
S'écroulaient les pommes d’or
D’Afrique, de Valence et des Baléares,

Que des hommes au torse de bronze
Déchargeaient dans des paniers tressés de sparte.
Droits sur leurs jambes hautes, et la téte 4 I'ombre
De leurs chapeaux de paille aux grandes ailes,

Ils vidaient leurs pesantes corbeilles,

Et de nouveau gravissaient la passcrelle

Ou s'égouttait 1a trace humide de leurs orteils,

Et gravement recommencaient.

Et toujours la barque semblait pleine,

Tant les beaux fruits d’écarlate et de chrome,
Innombrables et pressés, par tas s'amoncelaient

Et jamais ne diminuaient,

Par intervalles, il en roulait sur le quai,

Que des fillettes brunes, dans un pan de leur robe
Ainsi que des balles de pourpre,

Ramassaient et se disputaient & la course.

Et parfois, ne pouvant les contenir toutes,

Elles se baissaient pour les reprendre a terre,

Et, comme de petites Atalantes,

Se laissaient vaincre pour une orange.

v

Une derniére fois les hommes remontérent

Et sur le cabestan enroulérent les cables,

Et, 'escale étant finie,

Le bateau s’ébranla sur ses amarres,

Et, trainé par deux chevaux obstinés et tristes,
Qui faisaient un bruit monotone de sonnailles,
Il s’en alla vers le Midi.

Et nos ceeurs démarraient avec la barque

Qui descendait le long des berges du canal,
Maison flottante au ras des prairies

&-‘,Iﬁ Sl
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Et qui fume, le soir, vers une voite d’arbres.
C’est 1a. dis-moi, qu’il edt fait bon de vivre

Et de suivre les courbes lentes

D’une eau qui préte ses méandres

A toutes les songeries,

Tout en voguant vers des tles

Ou 'on n’arriverait jamais.

Et la barque emportait notre réve

D’une Majorque fortunée

Ou passeraient, sous des orangers,

Comme de vivantes statues

Aux démarches fiéres, voluptueuses et souples,
De beaux étres sans pensée et qui s’en vont nus,
Et qui laisserait pendre 4 hauteur de nos bouches,
Loin de nos bords mélancoliques,

Ses fruits, sans nous donner le mal de les cueillir.
L’homme du gouvernail, debout al'arriére,

Se dressait comme un épique Jason

Guidant la conquéte de la Toison,

Et ramenant encore, sur la mer violette,

Dorée et rouge cargaison,

Tout le butin des Hespérides.

Et comme I'Orient vermeil

Dans I'onde renversait un liquide incendie,

La barque légendaire entra dans le soleil.

(L’Arbre qui saigne.)



HENRY BATAILLE

M. Henry Bataille est né le 4 avril 1872 & Nimes. Mais il
est de race essentiellement languedocienne ; son vrai et
seul pays est celui qui va de Castelnaudary a Moux, dans
I'Aude. « On ne sait combien je suis de Moux, nous écri-
vait-il 4 ce sujet, je désire qu'on le sache bien.

« Oh! les fils mystérieux ol nos cceurs sont liés. »

Et M. Henry Bataille ajoutait : « Aux environs de Castel-
naudary se trouve la majeure partie des paysages qui com-
posent la Chambre blanche ; nous y avons encore la pro-
priété ou j'ai été élevé « Bordeneuve », & Moux, village
triste dans ce pays biblique, 4pre comme une Palestine
romantique et ignorée des hommes. Mon grand-pére,
Mestre-Hue, propriétaire-poéte, fit batir notre tombeau de
famille sur les contreforts abandonnés de l'Aric, aux pieds
de l'Aric poudreux ou monient les bergers ; on apercoit au
loin les cypres, du chemin de fer, en passant. Cette chapelle
solitaire, ol personne n'ira plus prier et dont il est si sour-
dement question dans mes poé¢mes d’enfance, j'en serai le
dernier habitant. Aprés moi, plus d’héritiers; je confierai les
clefs de la chapelle & quelque municipalité... Déja, sur les
murs ruinés, des enfants viennent cueillir des figues, et le
vent qui gémit dans les pins, & gauche, les a dénudés. Je
ne demande qu'une chose, c’est qu’a ma mort, devant le
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seuil, on éléve, en mémoire de moi, la statue de Ligier-
Richier, dont parle le poeme inédit que je vous envoie
pour cette Anthologie des poéles du Midi, que je souhaite
belle et compléte, étant de ceux qui croient le plus profon-
dément & « la race » et qui n’attachent pas plus d’impor-
tance au Beau Voyage amer accompli sur la terre qu'a la
station éternelle qu'ils doivent faire en quelque coin de
I'azur maternel. »

Son pére était conseiller & la Cour d’appel de Nimes. Le
nom originel de la famille était de Batailler, qui devint, au
commencement du dix-neuvi¢me siécle, de Bataille. « J'ai
délaissé toute particule, explique M. Henry Bataille, trouvant
A ces sortes d’adjonctions, dans les arts, un air apocryphe
d’abord et de mauvais goit ensuite, & moins que l'on ne
soit descendu de quelque famille illustre. »

M. Henry Bataille a fait ses classes aux lycées Henry IV
et Janson-de-Sailly et aussi chez les Eudistes, 4 Versailles.
Il entra 4 ’Académie Julian pour se consacrer exclusivement
a la peinture, en 1890. 11 en sortit en 1894 pour faire repré-
senter au théAtre de 1'OEuvre la Belle au bois dormant,
féerie lyrique en trois actes, composée en collaboration
avec M. Robert d’'Humiéres et non publiée.

Ce furent 12 ses débuts au théatre : on sait qu'aujourd’hui
M. Henry Bataille est certainement le premier de nos auteurs
dramatiques. Mais nous nous occuperons de celui-ci dans
un prochain volume; nous n’avons a parler ici que du podte
de la Chambre blanche et du Beau Voyage.

Marcel Schwob présentait ainsi la Chambre blanche :
« Voici un petit livre tout blanc, tout tremblant, tout bal-
butiant. I1 a T'odeur assoupie des chambres paisibles ol
I’'on se souvient d’avoir joué, enfant, pendant les longues
apres-midi d'été... Doux petit livre qui s'attarde! Ses
paroles sont murmurées ou minaudées, ses phrases emmail-
lotées pard’anciennes mains tendres de nourrices, sespoémes
étendus dans des lits frais et bordés ou ils sommeillent &
demi, révant de pastilles, de princesses, de nattes blondes
et de tartines au miel... »

Quand parut le Beau Voyage, Jean Lorrain écrivit un
admirable article de critique dans le Journal; il faudrait
le recopier tout entier, tant le grand artiste disparu malheu-
reusement y analysait définitivement le talent d’'un nouveau
grand artiste aussi. Nous en détachons ces lignes:



22 HENRY BATAILLE

« Voild le livre d’'un grand poéte. Voila le livre de poésie
moderne qui restera comme marque caractéristique de
notre époque d’abord ; ensuite pour sa valeur en soi, qui
fait que les poétes et les artistes mettront ce livre & .coté
de P'Intermezzo et non loin des Fleurs du mal. Henry
Bataille, doué d’'une sensibilité aigué et unique, qui lui vaut
limmense avantage de la sincérité, du détail véridique et
poignant, est, de sa génération, celui qui a trouvé le mieux
les chemins de I'Ame. Sa facon de comprendre, de sentir et
de rendre les choses les plus simples, celles réputées les
plus vulgaires et, par cela méme, les plus louchantes,
est si profondément poignante que je n'ai jamais pu
lire un de ses vers sans une sorte d’angoisse et une subite
envie de pleurer.

« Je salue 'apparition de ce précieux livre qui m’est chére:
sa poésie profonde, nouvelle et tendre indiciblement, aura,
dans les ames sensibles d’aujourd’hui et de demain, un si
long et si mélancolique prolongement... »

Si, selon 'usage, I'on voulait 'apparenter de toutes forces
a4 quelqu’un, qu'on ne parle pas de M. Francis Jammes.
Celui-1a qu'évoquait tout 4 I'heure Jean Lorrain, Henri Heine,
est peut-étre le seul avec qui on pourrait lui trouver quelques
points d'une ressemblance encore imparfaite.

Pour nous, nous ne voulons pas savoir si M. Henry Bataille
est véritablement notre plus grand poéte, mais nous avouons
volontiers que c’est bien celuique nous aimons le mieux.

H. R.
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Les Souvenirs.

Les souvenirs, ce sont des chambres sans serrures,
Des chambres vides ou 'on n’ose plus entrer,

Parce que de vieux parents jadis y moururent.

On vit dans la maison ou sont ces chambres closes...
On sait qu'elles sont 14 comme 4 leur habitude,

Et c’est la chambre bleue, et c’est la chambre rose...
La maison se remplit ainsi de solitude,

Et 'on y continue & vivre en souriant.

Jaccueille quand il veut le souvenir qui passe.

Je lui dis: « Mets-toi 1A... je reviendrai te voir... »
Je sais toute ma vie qu'il est bien a sa place,

Mais j'oublie quelquefois de revenir le voir.

A T

VAT
"
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Les Villages.

Il y a de grands soirs ou les villages meurent.
Aprés que les pigeons sont rentrés se coucher,
Ils meurent, lentement, avec le bruit de 'heure
Et le cri bleu des hirondelles au clocher...

Alors, pour les veiller, des lumiéres s’allument,
Vieilles petites lumiéres de bonnes sceurs,

Et des lanternes passent, la-bas, dans la brume...
Au loin le chemin gris chemine avec douceur...
Les fleurs dans les jardins se sont pelotonnées
Pour écouter mourir leur village d’antan,

Car elles savent que c’est 14 qu'elles sont nées...
Puis les lumiéres s'éteignent, cependant

Que les vieux murs habituels ont rendu I’Ame,
Tout doux, tout bonnement, comme de vieilles femmes.

(Le Beau Voyage.)

Les Trains.

Les trains révent dans la rosée, au fond des gares...
Ils révent des heures, puis grincent et démarrent...
J’aime les trains mouillés qui passent dans les champs,
Ces longs convois de marchandises bruissant,
Quipourlapluieontmisleurslourds manteauxdebéches,
Ou qui dorment des nuits entiéres dans les garages...
Et les trains de bestiaux ou beuglent mornement

Des bétes qui se plaignent au village natal...

Tous ces grands wagons gris, hermétiques et clos,
Dont le silence luit sous 'averse automnale,

Avec leurs inscriptions effacées, leurs repos

Infinis, leurs nuits abandonnées, leurs vilres pales...
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Oh ! le balancement des falots dans I'aurore!...

Une machine est 14 qui susurre et somnole...

Une face se montre et rebaisse le store...

Et la petite gare ou tinte une carriole...

Belloy, Sours, Clarigny, Gagnac et la banlieue...

Oh! les wagons éteints ou I'on entend des souffles!
La palpitation des lampes au voile bleu...

Le train qu'on croise et ui nous dit qu'il souffre,
Tandis que nous frong¢ons le sourcil dans nos coins,
Et nous laisse étonnés de son prolongement...

Oh ! dans la halte verte ou I'on entend les cailles,

Le son du timbre triste et solitaire !... Et puis

Les voies bloquées avec au loin un sifflet qui tressaille,
Les signaux réguliers dans le dortoir des nuits...

Des appels mystérieux que I'on ne comprend pas...

Et, — oh! surtout! — aprés des bercements sans fin,
Ou I'ame s’est donnée comme en une brisure,

L’entrée retentissante, avec un bruit d’airain,

De tout I'effort joyeux et bondissant du train,

Dans les grandes villes pleines de murmures!...

C'est 1a que vient se casser net le pur rayon

Qui m'a conduit d'un réve a I'aulre par le monde,
Rails infinis, sous le beau clair de lune et les fourgons,
A qui j’ai confié I'amertume profonde

De tous mes chers départs et tant d’enchantements...

J'aime les trains mouillés qui passent dans les champs.
(Le Beau Voyage.)

Chardin.

On les a posés la; puis on s’ecn est allé.

Un bruit de jupe calme est sorti par la porte ;

La poussiére est retombée blanche, bleue et morte,
Et prés d’eux a portée d’haleine, s’est installé
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On ne sait quel ennui maternel. Les rideaux

Sont tirés. Les péches d’automne refroidissent

Sur le marbre. Les bruits de la rue font trembler I'eau
Du verre. L'ombre s’étale au fond de la soucoupe lisse.
Il n’y a nulle anxiété; — et tout est doux

A caresser comme le poil des liévres roux...

Tout s’harmonise au bruit de la souris qui trotte.
L’étui s’étire et baille auprés de la pelote...

11 est déja tard, mais il est encore trop tot...

. On ne soulévera jamais les grands rideaux.

Bientdt Noél pailletera 'obscurité

Ou s’endorment les vieilles choses fatiguées...

La pipe blanche écoute chanter la théiére

Qui chante les grands quais, les ports et les musiques,
Et le magot fleuri la suit, sur I'étageére...

Tout aime et souffre de ne mourir que la.

L’ombre des meubles pleure ’'ombre des grands bois,
Le panier se souvient des fleurs qu’il a portées,

Le vase se souvient des fenétres ouvertes,

La boite ouvre a regret son cceur évaporé,

Ou le soir vient poser ses deux ailes inertes...

Une petite émotion, tout a coup, circule

Dans la chambre sur toutes les choses, comme si
Avant de s’endormir dans ce qui doit étre leur nuit,
Elles avaient senti passer le crépuscule.

(Le Beau Voyage.)

La Fontaine de Pitié.

Les larmes sont en nous. Cest la sécurité

Des peines de savoir qu’il y a des larmes toujours prétes.
Les coeurs désabusés les savent bien fidéles ;

On apprend, dés ’enfance, & n'en jamais douter.

Ma mere i la premiére a dit: « Combien sont-elles? »
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Des larmes sont en nous et c’est un grand mystére.
Ceceur d’enfant, cceur d’enfant, que tu me fais de peine
A les voir prodiguer ainsi et t’en défaire

A tout venant, sans peur de tarir la derniére !

Et celle-la, pourtant, vaut bien qu’on la retienne.

Non ce n’est pas les fleurs, non, ce n’est pas I'été
Qui nous consoleront si tendrement, c’est elles.
Elles nous ont connus petits et consolés;

Elles sont la, en nous, vigilantes, fidéles,

Et les larmes aussi pleurent de nous quitter.

(Le Beau Voyage.}

L’Abecille.

Va dans la vie et sois I'abeille

Qui me rapporte le miel

Des journées, ce que t'a donné le soleil,
Ce que t’a procuré le ciel !

Moi je reste, avec deux doigts d'ombre
Autour de ma téte abritée,

A attendre que le soir tombe

Et que tu sois bientot rentrée...

Sois I'abeille et tu me diras

Comment I'éternelle aventure

A disposé ce beau jour-la,

Comment était la feuille mare,

La campanule et le lilas,

S’il y avait de belles sentes

Aux flancs des coteaux que j’ignore,
Afin que sur ta bouche je sente

Ce que tu rapportes d’aurore.

Tu t'es donnée, 6 ma chérie,

A toutes les branches des bois,
Donne-moi la mélancolie
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De les respirer, toutes, sur toi.
Tu bus le vin, et je suis ivre,
Oui, j'ai senti le soleil vivre
Si tu l'as senti vivre, toi!
Oui, j'ai vu Ja mer, je le jure,
Puisque tu trempas ton aile & son bord ;
J’ai pressé toule la nature
Pour en faire le miel d’or
Que tu raménes, goutte a goutte,
Puisque je t’ai pressée, toi, toute!...
Murmure, chante, parle, invente,
Reviens encore, toute sonore, ,
Autour de ma téte penchante
Refaire ce bruit que j'adore.
Dernier soubresaut de ta joie !
Le matin c’est moi qui t’envoie,
Par les champs, sur toute la vie.
Si tu butines, ¢’est pour moi, —
Et si tu m’oublies, je t'envie...
Tu m’apportes le souvenir
De la terre, de vos baisers,
Et lorsque je te vois revenir
Du plus loin, j'ouvre la croisée...
O parfum, & vent, 6 douceur!
Voila que tout s’est apaisé.
Maintenant je vais repasser
Sur tes lévres les belles heures.
C’est mon tour et c’est mon moment :
11 faut bien que finalement
Tu reviennes au maitre qui veille...
Voici le soir; moi, je t'attends
Rentre en mon ceeur, abeille !

(Vers inédits.)
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L’Ex-Voto.

Sur la slatue de Ligier-Richier.

Comme il aura battu, silencieux, caché,

Tapi en moi, ce cceur qui m’obséde et me blesse,
Que j’ai pris & témoin dans les jours de détresse,
Que j’aurais tout voulu, comme un cep, arracher,
Un de <ces soirs, ot I'on redoute le matin

Et qu’on est triste & ne pouvoir le dire !... O cceur,
Vieux sachet parfumé, stupide et galantin,

Tout imprégné d’éternité, cceur de douleur,
Confident de génie ou mauvais hdte en somme,

Si semblable en tous points au cceur des autres hommes,
Toi, qui fais dire aux plus allégres, soudain: « Qu’ai-je?»
En levant lourdement la main pour te connaitre!...
A cause cependant du triste privilége

Qu’il eut, ce serviteur infidéle & son maitre,

De trop sentir, avec sa maniére émotive,

De tout aimer, je veux que sur ma tombe on mette
Cette statue ancienne ou s’érige un squelette,
Debout, le torse 4 jour, pantelant de chair vive,
N’ayant pas tout donné encore ala vermine

Qui, le pied bors du noir cercueil démantelé,
Arrache a pleines mains son cceur de sa poitrine, —
Comme si tout d’un coup il s’était rappelé

Que la mort lente allait en commencer I’entame,

Et, d'un geste d’orgueil oi repalpite 1'dme,

En souvenir de tous ses anciens battements,

Le brandit jusqu’a Dieu comme pour dire: « Prends! »

Dans une main crispée mettez-en I'effigie,

Parce qu’il fut les bois, ’'azur, 'argent des pluies,
Docile au moindre bruit, sensible au moindre charme,
Avec I'éclosion ineffable des larmes,
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Et tout 'amour, 'amour surtout, I'amour perdu,
Donné a tout ce ciel qui ne I'a pas rendu !... -

Je veux ce compagnon superbe et funéraire

Qui plein d'une rancceur soudaine, dansla terre

A fait un trou, et, seul, hissé sur ses vieux os,

Tant bien que mal, laissant flotter sa chair en piéces,
Vers le ciel implacable, adoré, se redresse

Et tend, d’un geste droit, son cceur, comme un jet d’eau.

(Vers inédits.)
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Issu d'une famille corse, Abel Bonnard naquit le 19 dé-
cembre 1883. Son pére est un des plus distingués fonction-
naires de notre administration pénitentiaire. Aprés avoir
obtenu & Marseille le grade de bachelier, il vint & Paris
suivre, au lycée Louis-le-Grand, les cours de rhétorique su-
périeure, il passa ensuite avec succes ses examens de licence
¢s lettres. A vingt-trois ans, il publiait son premier recueil
de vers, les Familiers, dont quelques fragments avaient
paru dans I'’Ermitage. Ce volume a obtenu, en 1906, le Prix
national de poésie nouvellement créé. La presse, les lettrés,
le public sanctionnérent d’enthousiasme le choix du premier
titulaire de la Bourse de Voyage. MM. Jean Richepin, Henri
de Régnier, Marcel Prévost mandérent au lauréat leur
entiére approbation de son talent original. Francois Coppée
qui, depuis sa « découverte » de I'Aphrodite de Pierre Louys,
est considéré comme un fin dénicheur d’écrivains, se fit le
parrain d’Abel Bonnard sur les fonts de la Renommée.

Les Familiers sont les animaux, principalement les hétes
de la ferme : les coqs, les poules, les chiens, les chats, les
lapins, les pigeons, les abeilles. M. Bonnard importe dans
la description poétique les procédés véristes. C'estun peintre
habile, souvent un caricaturiste du meilleur aloi. Son obser-
vation est aussi pénétrante que celle de M. Jules Renard,
auteur d'admirables « histoires naturelles ». Brillant artiste
littéraire, fécond invenleur d'images, M. Abel Bonnard pos-
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séde, 4 un égal degré, les deux vertus souveraines de I'ima-
gination : I'abondance et le choix. Il ne donne rien que de
topique, et il le donne avec une prodigalité qui effraie. Son
ingéniosité, tette forme industrieuse du génie, est aussi
" subtile que son inspiration vaste. C'est le Rostand de la
poésie descriptive. Comparez certaines tirades du théatre de
M. Rostand, celle du « nez » dans Cyrano et celle du
« petit chapeau » dans I'diglon par exemple, & la premiére
pitce des Familiers: le Chant des coqs & l'aurore, et vous
discernerez une luxuriance d'images identique et une abon-
dance verbale pareille. « C’est, comme le dit le critique du
Mercure de France, une accumulation fatigante, 4 force d'étre
trop riche, de couleurs, d’odeurs et d'images différentes et
neuves, que chaque vers enferme, comme une pierre pré-
cieuse qui luit, et cela forme un ruissellement de pierreries
colorées et parfumées. » .

Tous les poémes des Familiers sont écrits en alexandrins.
La seule piéce que nous venons de citer en contient plus de
sept cents, en rimes plates. M. Abel Bonnard use avec un
brio et une grace inédits de la métrique traditionnelle. Mais
on souhaiterait qu'il ait adopté par moments l'exquis ver-
librisme de la Fontlaine, sinon le vers « délicieusement
faux exprés » de Rimbaud. M. Abel Bonnard saura briser
ces limites un peu étroites de son art. Nous assisterons
alors & une éclosion chaude et lumineuse de sa personnalité
qui est parmi les plus saillantes de ce temps. R.D
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La Nuit des Rats.

LES RATS

Voici le soir; avec sa figure chagrine,

Voici dans les carreaux la lune de farine.

Tandis que I'air moelleux bleuit dans les greniers,
Nous sortons de nos trous, nous, les rats casaniers.
HaAtifs, comme des gens déterrant des cassettes,
Nous grattons les gros sacs tout ventrus de noisettes.
Dans le placard, auprés des saucissons voisins,

Nous grignotons les étés secs dans les raisins;

Nous sommes le modeste et ruineux dommage.

Nous avons une nuit de proie et de fromage,

Et, petits, patients, assidus, humbles, doux,

Nous semblons des tailleurs qui ne font que des trous.
Nous allons, & coté de I'armoire, dansl'angle

Riche, o1 notre appétit précipité s'étrangle,

Fait suivre 4 nos dents un chemin de boudin. ,
Et cependant, de peur que le soleil soudain

Nous surprenne, attablés au jambon qu’oh décharne,
Les étoiles pour nous veillent 4 la lucarne.

LES ETOILES

Pareilles dans le ciel aux lampes d'un ami,

C’est nous qui rassurons 'univers endormi.
Chacune de nous garde une ville auprés d’elle.
Nous guidons les vaisseaux sur la mer infidele

Et, dans nos sphéres d’or, fraiches, jusqu'au matin,
Nous écoutons le bruit d’'un aboiement lointain.
Nous voyons, i travers I'écume des nuées,

Sur les fronts des dormeurs leurs Ames avouées.
Le monde se confie 4 notre tribunal ;

Et, plus haut que le vent qui tourmente un fanal,
Plus haut que les foyers morts que la cendre encombre,
Nous siégeons clairement sur notre tréne d’'ombre.




36 ABEL BONNARD

Corrigeant les sentiers et leurs blémes écarts,
Calmes, nous présidons aux carrefours hagards.
Nous percons I'épaisseur des arbres, et les branches
Fourmillent, dans la nuit, de nos piqires blanches.
Les hommes sont en proie au songe amer et doux.
Et la route s'éclaire & nos lueurs, et nous,

Tandis que la fatigue immense céde au réve,

Nous attendons en paix que 'aube nous reléve.

Et lorsqu’an chant des coqs le jour reprend le ciel,
Nous baissons nos fronts d’or dans I'or universel;
Tout renait; le sentier reconnait la chaumiére;
Rien ne peut nous éteindre, excepté la lumiére.

LA SOURICIERE

Entre donc; si tu veux, dans ce coin clandestin,

Je peux étre pour toi I'auberge et le festin.

Ne sens-tu pas déjd mon parfum qui l'engraisse ?
J'ouvre ma porte; afin de piquer ta paresse,

Et pour mieux t’honorer, comme un ambassadeur,
Je t'ai jusqu’a ton trou délégué mon odeur.
Entre ; apporte ta faim; il faut que je t’abrite,
Hate-toi. Pour juger si je suis hypocrite,

Tu peux voir, & travers mes bienveillants barreaux,
Un banquet qui pourrait charger des tombereaux.
Je ne sais plus si c’est, tellement je regorge,

Du biscuit que je t'offre, ou du lard, ou de l'orge,
Mais je te rendrai gros autant qu'un sac de noix.
Ne me suspecte plus avec ton air sournois;

Suis ton propre intérét, ne balance pas, entre.

LE RAT
Non, je n’entrerai pas, je dompterai mon ventre.

LES RATS

Voici le jour; la lune a versé sur les toits,

Et nous flairons 'aurore avec nos nez matois.

Un rayon court déja derriére notre queue.

Dans la poussiére grise, et jaune, et rose, et bleue,
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Dansent mille reflets pareils & des souris,

Et les cogs font déja leurs moulinets de cris.

Le monde est comme un chien qui retrouve son maitre.
Avant que le soleil tape dans la fenétre

Et chauffe les boudins que nous avions conquis,

11 faut se retirer de vous, régal exquis.

Avant que la splendeur céleste s'épaississe,

11 faut vous renoncer, galantine, saucisse,

Saucisson qu'on avait déja déboutonné,

Prés du paté qui semble un chateau ruiné.
Sauvons-nous dans les murs en effritant le platre.
Déja 'air inquiet s’emplit de bruits. Dans I'atre, .

Les tisons, qu'un habit d’écarlate revét,

Vont émerger, avec leurs bonnets de duvet;

Bientdt trottinera la lampe de la vieille.

Partons; c’est I'instant vague ou le dormeur s'éveille,
Et, nous entendant fuir & travers le plafond,

Craint que notre galop lui tombe sur le front.

(Les Familiers.)

L’Qie et la Dinde.

LA DINDE

Plains-moi. Ne dois-je pas jusqu'a la fin de I'an
Vivre avec ce roti tout habillé de blanc ?
Heureusement Noél la menace, et la broche
Tourne de son cé6té lorsque décembre approche.
L’homme en la regardant suppute son festin.
Moi, j'ai pour I'écarter mon silence hautain,

Et je la vois, livrée a son humeur vulgaire,

Qui trouble la cuisine avec un bruit de guerre,
Et revéche, et toujours s'insurgeant d’un air dur,
Elle a l'air d’enrager contre son sort futur.

3
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Quand quelqu’un vient, alors que dans mon importance,
J'attends qu'on me regarde et demeure & distance,
Elle, pleine de bruit, de querelle et de vent,

Clabaude, discourtoise, autour de I'arrivant.

On ne sait pas pourquoi sa fureur se déclanche.
Comme elle est, sauf son bec de courge, toute blanche,
Elle guette et partout passe, comme un chercheur,

Et ne veut pas que rien s’arroge sa blancheur.

Quand, devant le soleil, sur le mur qui s’ébréche,

La fermiére aux bras crus tend la lessive réche,

Elle voit ces rivaux de toile et, tout & coup,

Accourt, bancale, et crie en allongeant le cou.

Elle perce et disperse tout, et la brutale

Prend le mouchoir qui flotte et le drap qui s’étale,

Et lorsque le gazon de lambeaux est semé,

La femme qui revient voit son linge plumé.

L'O1E

Vois. Fuyant les poulets qui lui font avanie,

Elle vit dans la boue avec cérémonie,

Et ce n’est qu'un roti tout habillé de noir.

La sotte, au poulailler qu'elle change en manoir,
Me fatigue, et se croit royale sous sa créte.
Jenrage; heureusement que la broche s’appréte.
Déja plumée un peu, sale avec majesté,

Elle étonne le coq de son orgueil crotté.

Fiére d’avoir au bec ces espéces de plaques,

Elle avance, et de haut barbote dans nos flaques,
Et sur la fange molle ou le gravier luisant

La trace de ses pas reste comme un présent.
J’en ris vraiment; ainsi qu'une altesse qu’on flatte,
Elle enfle avec bonté son jabot d’écarlate;

Elle a I'air d’avaler ses propres compliments

Et se fait 4 soi-méme un bruit d'éterndments.
Elle écorche en passant le buisson et, maussade,
Elle semble toujours partir en ambassade ;
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Tout cela finira sur un lit de charbons.

Tu la vois qui, toussant ainsi que ces barbons

Dont malgré des bonnets s’enrhument les cervelles,
Marche en se demandant de ses propres nouvelles.
Elle semble toujours parmi des courtisans,

Mais je I'affronte, avec mes propos médisants.
Lorsque nous nous chauffons au soleil monotone,
Elle reste 4 I'écart, mais par moments s’étonne,

Et fait sonner, afin que tous soient appelés,

Ses cris aigres, pareils & des grelots félés;

Elle glousse; elle craint sans doute qu'on 'oublie :
Mogque-toi d’elle; c’'est une poule anoblie

A qui Noél sera sans doute meurtrier.

LA DINDE

Dédaigne-la. Car c'est un cygne roturier.
(Les Familiers.)

La Tortue.

Mon voyage est encor sédentaire, et 'on doute
Si je suis arrétée ou si je suis en route.

Je vais dans ma lenteur fameuse, et le terrain
Se découvre, et j'ai beau précipiter mon train,
Les choses que je vois ne changent pas de place.
Et je fais halte enfin quand je me trouve lasse,
Et, modeste, jattends pour repartir demain,

Et j’ai I'air d’'une borne & mon propre chemin.

Le Lapin.

Quand je vais lui porter les déchets et le pain,
Je ne sais pas pourquoi j’engraisse le lapin.



40 ABEL BONNARD

Ce sot ne tente pas mon fourneau; ses oreilles -
L’accablent ; il ne fait que des mines pareilles;
Son nez seul bouge en lui comme un tréfle agité;
Il n’a pour I'animer que ce tic, et I'été

Cerne en vain ce mangeur insipide : il se frotte
Et souffle, régalé d’un débris de carotte,

Et s’enfle sous son poil tiéde, et fait des sauts mous,
Et se gorge sans fin de la fadeur des choux.

11 mérite les choux, mais non pas la rosée.

C’est le soir; et la-bas, dans la plaine boisée,
Quelque li¢vre, attentif, & peine soucieux
Recueille la douceur nocturne dans ses yeux.

Le Poulet,

Dans deux paniers heurtés au pas sec du mulet,
Nous allions tristement vendus a qui voulait.
On s’arréte; ta main me soupése et me tate;
Tu m’as pris. Me voila lié par une patte;
Hypocrite, tu viens me jeter mie et grain,
Mais ne crois pas ainsi tenter mon bec chagrin.
Mon aspect pitoyable est un muet reproche;
N'en ris pas : je connais mon sort; j'attends la broche.
Je cligne mon eil rouge et somnole 4 demi,
Tu vas m'assassiner pour féter quelque ami.
Adieu la chaude sieste et le réveil allégre.
Je n'y peuxrien. Tords-moi le cou.
Mais je suis maigre.

Les Colombes.

Nous sommes les oiseaux désceuvrés, et bénignes,
Nous languissons, trés loin, pures comme des cygnes;
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Il nous plait de tourner tout le temps sans perchoir;
Tu nous vois; notre vol est blanc comme un mouchoir.
Nous restons dans le ciel de peur d’avoir des taches.
Ton regard va bien haut lorsqu’a nous tu I'attaches,
Et quand on suit des yeux notre écumeux duvet,

On se sent dispersé comme si I'on révait.

Nous sommes la candeur qui s’échappe du monde.
Nous demeurons de neige au feu qui nous inonde,
Nous avons quelque toit qui le soir nous unit;

Mais tout le jour, I'azur reste notre vrai nid.
Parfois, nous retombons-sourdement, et la vieille
File auprés de son seuil avec sa main vermeille,

Et sa quenouille a I'air d’'une colombe aussi;

Nous sommes les oiseaux d’amour et de souci.

Nous sommes i la fois pesantes et légéres.

Dans les noires maisons peinent les ménagéres;
Mais, sur son lent balcon, le malade & midi,

De nos roucoulements reste comme étourdi.

Notre voix, lourde, longue et lentement trainée,

Est comme une blessure au flanc de la journée.
Nous posons sur les toits notre chagrin subtil.

Le coq fait un triomphe autour d'un grain de mil

Et crie, et prés de lui ses poules sont des reines;
Nous, il ne suffit pas qu'on nous donne des graines.

La Libellule.

Je souligne tes fleurs et de mon vol soudain

Je viens chaque matin raturer ton jardin,

Et, taquine, aussitdt que l'azur se dessille,
Jérafle tes glajeuls, je grille et je grésille,

Je m'épingle un instant aux rosiers, et, sur eux,
Je zigzague, comme un petit éclair heureux;
Et ton jasmin hagard et ta molle glycine,

Je les atteins, auprés des lis que je fascine;
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Verte aiguille, je couds la moire des étangs.

Lorsque la clématite, aux vieux murs éclatants,

Tient tous les papillons englués a ses styles,

J’abonde sur I'eau verte avec mes sceurs futiles,

Et toi, tu sembles seul au beau temps rechigner,
Homme, et sur ton perron je viens t'égratigner.
Qu’as-tu donc ? Tu vois bien que tout est gai; j'excite
La joie, et fais braler les fleurs que je visite;

Je sursaute, et tu vois de méme, n’est-ce pas,

Que ton ombre elle aussi change en danses tes pas;
Tu vois que comme moi l'horizon tremble d’aise.

Tant mieux si c’'est assez pour que ton coeur 8’y plaise,
De voir I'été; tant pis pour toi si c’est trop peu:

Tu vois les arbres verts qui portent le ciel bleu,

La Mouche briilée.

Je vais dormir; je suis presque nu sur mon lit.

J'ai soufflé la bougie et dans I'air qui palit

Mon ceil croit suivre encor de vagues étincelles;

Et j'entends une mouche; elle a bralé ses ailes,

Et ne peut plus marcher et ne peut plus voler.

Je 'entends par moments sur le marbre trembler
Pré¢s de moi, comme si I'on frottait deux aiguilles.
Je pense & mes beaux jours chargés de jeunes filles,
A mes vers frais encor sur la table, au jasmin,

Et le bonheur d’hier nourrit déja demain.

Je n’entends plus la mouche, elle est morte peut-étre.
La mollesse du vent qui vient par la fenétre

Gonfle déja le songe et je suis emporté ;

Je I'entends. Elle vit encore. O nuit d’'été!
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La Sauterelle.

En juillet, maigre, crue, atroce, apre, aigre et verte,
Je marche dans les prés, & demi recouverte,
Embarrassant mes pas d'un attirail cruel,

Comme les spadassins qui cherchent un duel.
Cependant, en portant le corset qui me serre,
J'enrage de ne pas rencontrer d’adversaire.

La paix du jour me nargue et rit au bord des eaux.
J'essaye en vain ma force en faisant de grands sauts.
Je grince, ne pouvant pas combattre, et je pique
Laterre, et je soutiens mon appareil épique,

Et seule, sans vouloir céder au temps bénin,

Je méache ma colére et crache mon venin.

L’herbe derriére moi reste déchiquetée.

Et je m’endors le soir, amére et dépitée,

Sans quitter mon harnais de guerre, et, le matin,
Quand je repars, cherchant I'aventureux destin,
Mon armure est toujours propre, nette, aiguisée,

Et ne s’est pas rouillée aux gouttes de rosée.

(Les Familiers.)

L’Qisiveté.

C'est I'art le plus savant de rester sans rien faire ;
Dans le jardin, laissant bourdonner la rumeur,
Rejetant dans I'oubli tout ce que je différe,

Je veux, les yeux mi-clos, réver comme un fumeur.

Comme un ti¢de fumeur que sa fumée encense
D'un regard indolent voit le monde au travers,
Je veux dans mon repos savourer ma puissance
Et donner mon loisir pour centre a I'univers.
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Ma propre inaction m’embaume et me caresse

Et 1a-haut — c’est en eux que mon ®il se complait —
Les nuages, qui sont les dieux de la paresse,
M’enchantent pleinement de leur geste incomplet.

J'abandonne mon &me aux parfums invisibles ;
D’autres s’épuiseront pour un travail commun
Mais, soulevant en moi vingt poémes possibles,
Je veux jouir de tous sans peiner sur aucun.

Je laisse mon esprit qu'a peine j'influence

Serpenter et méler mille songes adroits

Et, jaloux d’en saisir la teinte et la nuance,

Je veux vraiment tenir mon temps entre mes doigts.

Comme un homme habillé de blanc devient timide,
Tant il craint de tacher ses vétements trop beaux,
Etreste prisonnier de sa pudeur splendide,

Je n'ose pas bouger, drapé dans mon repos.

Je suis inoccupé comme un prince d’Asie.

Je siége, intact et pur, sous le grand dais du ciel
Et mon oisiveté rare, exquise, choisie,

Je veux la composer comme se fait le miel.

Engourdi, remuant du doigt les marguerites,
Aspirant une odeur qui flotte, avec langueur,
Dans mon désceuvrementi, comme cinq favorites
Je laisse mes cinq sens danser devant mon cceur.

Mon ami, qui prétend que I'on doit étre utile,
Ecrit, toujours penché sur un labeur nouveau;
Mon 4me pour moi seul s’élance et se distille :
Il sera la fontaine et je suis le jet d’eau.

Qu'un esclave réclame une besogne et gronde
Lorsque dans le travail il n'est pas englouti ;

Moi, quand je ne fais rien, je régne sur le monde;
Un sceptre est dans mes mains et non pas un outil.
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Dans les jarres de terre on met 'huile limpide,
Le vin, qu’elles devront tenir dans le cellier;
Seul, un vase parfait a le droit d'étre vide ;

Il se suffit : I'emplir, c'est le mésallier.

Un rustre, sans pouvoir rester tranquille 4 'ombre,
Pour se prouver qu'il vit entasse les travaux, [combre;
Et prend beaucoup de mal dans son champ qu’il en-
Moi, sans rien accomplir, je sais ce que je vaux.

C'est pour mieux m'écouter que j’ai voulu me taire ;
Je veux me respirer; tandis que la lueur

Tient ’homme et le bétail écrasés sur la terre,

Je trouve délicat de rester sans sueur.

Tout se fatigue assez pour que je me repose;
L’arbre ploie et midi la-bas s’attache au blé;

L’eau fuit; un merle court; un bourdon d'une rose
Sort et passe & grand bruit comme un ronfleur ailé;

L’aircharrie une abeille et la place dans I'herbe ;
L’esprit enveloppé comme d'un treillis d’or,

Je suis, sous la chaleur, riche, inactif, superbe ;

Et mon ombre a4 mes pieds a l'air d’'un chien qui dort,

(Les Royautés.)

Fragment.

Nature, crois-tu donc que les fleurs nous suffisent ?
Que, parce qu’a la fois tous les jardins s’attisent,
Et qu'entre les buissons, et sous les merisiers,

On voit briler partout des torches de rosiers,

Et que, multipliés dans sa splendeur immense,

Les papillons sans nombre ont I'air d'une semence,

3.
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Et que tous les buissons échangent des oiseaux,

Et que, hors du feuillage aux splendides réseaux, -
Chagque fleur, que le vent & peine incline et touche,
A l'air d’'une prunelle au milieu d’une bouche,

Que les lys sont partout les cierges de 1'été,

Que chaque jour flamboie avec sérénité,

Et que, quand vient le soir pur comme une naissance,
Les horizons ont tant de senteur et d’essence
Qu'ils semblent, épanchés dans l'espace bruni,

Des fleuves de parfums abreuvant l'infini,

Et que Vénus alors, seule, sur la chaumiére

Brille, comme un noyau splendide de lumiére,

Et que dansl'ombre on voit passer des beeufs épais,
Et qu'on est tellement inondé par la paix,

Par la nuit estivale, universelle, juste,

Que I'aboiement d’'un chien devient un bruit auguste
Et qu’au lieu de garder un seuil indifférent,

Tant le son de sa voix religieux et grand

Se déploie, occupant toute 'ombre sans voiles,

I1 aI'air de veiller sur le seuil des étoiles,

Crois-tu que ca suffit, le ciel, les fleurs, le blé,

Et qu'on est satisfait parce qu'on est comblé ?
Lorsqu’on se voit cerné par ta sereine orgie,
Nature, on peut partout mourir de nostalgie;

Le beau temps le plus beau n’est jamais le bonheur.
Admirer les moissons autour du moissonneur,
Chérir le ciel, aimer la nuit qui se dépose,

Pendant tout un été s'éprendre de la rose
L’honorer, I'adorer par un culte charmant,

Tout cela pour le cceur n’est qu'un commencement.
11 sent bien qu’il n'a pas atteint le pic- supréme ;

On monte vers I'amour & travers ce qu’'on aime,

Et nature, tu n’es que le fond du tableau.

11 faut, devant tes bois, devant les monts et I'eau,
Une forme chérie, un sourire, un visage;

Derriére elle un pays devient un paysage,

Et I'horizon nous plait qui semble retenu

Par le geste infini que fait un long bras nu,
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Et la sobre rumeur des arbres nous agrée
Comme accompagnement d’'une voix adorée.
Lorsque tu nous as fait des dons, a notre tour,
Nature, nous voulons les donner 4 ’'amour.

Ils sont un embarras §'il faut qu'on les conserve;
Mais alors, quand le jour céde et déja s’énerve,
On est heureux, on dit : mon amour, regardez
Cet astre; sur les bons moissonneurs attardés

Il luit, et dans I'éther que sa clarté pénétre

Nos regards rencontrés semblent le faire naitre.
Mais lorsqu’on reste seul, qu'on en souffre, qu'on sent
Un étre, dans ce vide, injustement absent,
Malgré tout, 6 nature, alors, ne t'en déplaise,

Le soir, heure du charme, est celle du malaise,

Et tu peux couronner d’extase les maisons

Et confier au vent I'odeur des fenaisons,

Et revétir le toit d'innocence et, magique,

Faire du dernier bruit une longue musique,

On n’en reste pas moins morose, en sa langueur,
Car le cceur n’est vraiment nourri que par le ceeur,
Car seul, vois-tu, I'amour a la grandeur de I'ame,
Et sans pouvoir parler de tout ce qu’on réclame,
Muet dans un jardin, sous le ciel pale et nu,

On regrette quelqu'un que I'onn’a pas connu.

(Vers inédits.)



PIERRE CAMO

M. Pierre Camo est né & Céret (Pyrénées-Orientales), pro-
- bablement en 1877; il est impossible d'avoir des renseigne-
ments trés précis sur M. Pierre Camo, magistrat dans
les colonies, d’abord 4 Madagascar, maintenant au Soudan, o
tout le monde ignore son adresse exacte. Mais cela importe
peu A la vérité, puisqu’il a laissé un livre de vers le Jardin
de la Sagesse, bien suffisant pour que nous puissions longue-
ment parler d'un intéressant poéte.

« Tous les deux Catalans, Pierre Camo se montre éminem-
ment frangais et Henry Muchart, espagnol », dit avec une
grande justesse M. Henry Cellerier.

Et M. Henry Muchart, de qui nous nous occuperons un
peu plus loin, cousin de M. Pierre Camo, qu'il connut mieux
que tous, nous envoyait, & son sujet, les lignes suivantes,

< notes rapides ; nous ne saurions mieux faire que de les
\ transcrire fidélement : « Camo est, avant tout, un raffiné,
travaillant beaucoup ses po¢mes, hésitant longtemps sur le
choix d'un sujet, écrivant parfois plusieurs piéces i peu prés
semblables pour n'en garder ensuite qu'une seule. Il cherche
et atteint souvent la perfection; comme il admet 'assonance
mélée discrétement aux rimes, il emploie toujours asso-
nance riche, Camo est, dans ses vers, sensuel, voluptueux
- et pervers; mais comme il a I'esprit clair, net et ordonné,
i comme sa langue est sobre et solide, comme il est raffing
- tout naturellement et sans affectation, le charme équivoque
- de ses poémes parait sain, plein de sincérité et de sérénité
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tranquille. On a dit de lui que c'était le fils bien portant de
Baudelaire : la définition est excellente; son Ode ¢ la Vo-
lupté le caractérise & merveille. Camo est, en somme, un
sage épicurien, ayant le goQt de I'ordre, de la mesure et de
la modération dans les plaisirs. Son livre pouvait s’intitu-
ler: le Jardin des Délices aussi bien que le Jardin de la
Sagesse. Tout le talent de Camo tient dans ce contraste,
accentué encore par la simplicité voulue et 1a sobriété de son
style. I1 y a bien malgré tout quelque artifice dansl'art de
Camo; apres avoir subi fortement dans ses débuts quelques
influences assez contradictoires, notamment celle de la
comtesse de Noailles, il est arrivé par un effort volontaire
4 découvrir une formule qu'il suit désormais rigoureuse-
ment; aprés quelques flottements, il s’est fait une origina-
lité composite et curieuse, qui représente sans doute sa
véritable nature, mais aussi I'application systématique de sa
théorie sur l'art. »

M. Pierre Camo n'a pas trop répandu ses poémes, et ce
n'est que rarement que I'on voyait sa signature recherchée
dans quelques revues de mouvement régionaliste.

: H. R.
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Le Réve du potte.

Je voudrais abriter mon réve sédentaire

Dans une maison blanche, auprés d'un jardin frais,
‘Ou quelque puits serait ouvert 4 fleur de terre,

A l'ombre large et magnifique des figuiers.
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J'y saurais la beauté des montagnes antiques,

Des sommets de I’'Albére aussi bleus que le ciel,
Et, sur le seuil aimé des vents aromatiques, ’
Des chansons de ramiers et des senteurs de miel,

Mon amie, une enfant de race sarrasine,

Y grandirait superbe et marcherait pieds nus;
Son amour simple et ses caresses enfantines
Seraient doux & golter comme un fruit défendu.

L’air marin aurait fait sa taille vigoureuse

Et son corps demi-nu, brilé par chaque été,
Remplirait tout le jour notre demeure heureuse
De parfums enivrants et de fauves beautés.

Par la fenétre grande ouverte sur la rive,
Monterait jusqu'a nous la rumeur de la mer
Dont la sonorité trainante et maladive
Réveillerait tous les désirs de notre chair.

Nous verrions s’en aller des voiles sur la rade,
Tandis que la chaleur propice du soleil

Ferait marir les graines roses des grenades,

Les muscats.doux et les figues au cceur vermeil.

Une flate de patre au tendre crépuscule,
Qui serait I'ame du paysage enchanté,

Se mélerait au vent du soir dans la ramure,
Et ce serait la paix des claires nuits d'été.

(Le Jardin de la Sagesse.)

Ode a la volupté.

Femme aux doux attributs de grace, de jeunesse
Et de frivolité, '

Vous étes dans mon cceur souveraine et maitresse,
Aimable volupté !
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Tout le charme est en vous des choses passagéres,
De I'aurore d'un jour,

Des roses, des baisers de la brise légére
Et de I'onde qui court.

En vous, tout le plaisir que nous avons & vivre
Se trouve contenu :

Heureux trois fois celui qui s’applique a vous suivre
Comme un chemin connu!

Recevez en présent ces colombes de neige
Cette branche de fruits,

Ce rameau de corail et cette cire vierge,
Et veillez sur mes nuits.

Enveloppez mon corps de fraicheurs et d’aromes,
Gardez-moi pour jamais

Des troubles corrupteurs ou s’agitent les hommes
Et des désirs mauvais.

Montrez-moi comme il faut jouir de toute chose
En artiste savant,

De la saveur d’un fruit, de I'odeur d’une rose,
Et d’un baiser du vent.

Donnez-moi pour chanter la beauté sarrasine
Qui régle mon destin,

Le luth de Salomon et le coeur de Racine
Au langage divin.

Voluptueuse comme fut la Sulamite,
Et tendre comme on voit

La vertueuse Esther ou la noble Monime
Gardez-la prés de moi,

Nous conduisant par le chemin de la sagesse,
Sans peine et sans effort,

Au terme désiré d'une saine vieillesse
Et d’'une bonne mort.

(Le Jardin de la Sagesse.).
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La Statue.

Avec I'art de l'artiste et la raison du sage,

J’ai sculpté pour moi-méme une calme statue,
De beauté simple et de jeunesse revétue,

Ol mon 4me aujourd’hui contemple son image.

Epris de la lumiére et de la volupté,

J'ai paré son corps blanc comme le corps des cygnes
Des splendeurs de la forme et de I'ordre des lignes :
Mon destin est pareil au bloc que j’ai sculpté.

A Thorizon fermé par les claires Albéres,
Ayant borné tous mes désirs d’adolescent,

J’ai, comme un fruit gonflé de soleil et de sang,
Mari dans la douceur des cieux héréditaires,

Observant la nature, et gotitant en secret

Tous les charmes de la campagne catalane,

Comme un patre couché 4 'ombre d’un platane,
- Ou comme un ancien dieu nourri dans la forét.

Ainsi qu'on voit I'abeille au calice des roses
Récolter le trésor des ruches de 1'été,

Sage, je fais mon miel avec les voluptés,

Et je jouis exquisément de toutes choses.

Je bois avec autant de charme et de douceur
Au puits de la science et des pensers austéres
Qu’aux sources d’ou jaillit-le plaisir salutaire
Car l'ordre et la beauté gouvernent dans mon ceeur.

Et c’est pourquoi je puis, confiant et paisible,
Vouer & vos deux noms, lois de ma volonté,
Aphrodite charmante et vous, noble Astarté,
Cet étre vierge issu de la pierre insensible.
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Que son image soit celle de mon destin,

Et que, par la vertu de sa chére présence,

Je puisse voir toujours et longtemps a I'avance,
Ma vie et mes pensers réglés comme un jardin.

(Le Jardin de la Sagesse.)

Le Départ.

Lorsque viendra le temps ol 'on vanne le blé
Dans I'air plein de soleil et de poussiéres claires,
Et que dans la douceur des longs soirs de I'été
La brise de la mer soufflera sur les aires,

Comme nous serons loin de la maison des champs,
Ou jusqu’ici nous ramenérent, chaque année,

Le bel été paré des fruits les plus charmants

Et le calme infini de ses chaudes journées!

Nous ne connattrons plus le plaisir simple et str
De tourner notre vue éperdiment heureuse

Sur un large horizon de collines d’azur

Et d’oliviers légers dont I'ombre est lumineuse.

Nous chassions tous les jours les grands vols des per-
[dreaux

Que nos beaux chiens faisaient lever dans les bruyéres;

Le gott du bain réunissait au sein de I'’eau

Nos jeunes corps épris de voluptés légéres !

France, nous respirions dans toute sa douceur,
L’air du pays natal, I'air de miel et de roses !
Racine et Fénelon enchantaient notre cceur !
Mais le charme de vivre est fait de peu de chose.
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Maintenant, dans le port s'agitent les vaisseaux;
Le soir va recouvrir les campagnes de France :
Nous laisserons au fond des bois et des ruisseaux
Notre jeunesse et notre heureuse insouciance !

(Le Jardin de la Sagesse.)



LEOPOLD DAUPHIN

Né & Béziers,le 1e* novembre 1847, M. Léopold Dauphin a
surtout écrit de 1a musique et des ouvrages didactiques, no-
tamment, en collaboration avec Marmontel, le fameux solféege
quisetrouve surtous les pianos de débutants. C’estseulement
en 1897 qu'il se décida, sur les instances de son ami Stéphane
Mallarmé, a quitter un temps Pautel d’Euterpe pour celui de
Polymnie. Son premier recueil, Raisins bleus et gris, parut
précédé d’'un « avant-dire » de son parrain, le poéte d'Hé-
rodiade. « Léopold Dauphin, expliquait laborieusement Mal-
larmé, ne traite la versification en tant que complément &
son spécial don mélodique, ainsi que doit 1’essayer tout
compositeur aujourd’hui et produire une écriture spa-
cieuse, discréte de livret : non, il ferme sur le vol des inspi-
rations frémissantes, d’abord son piano, ou reploie le trop
d’aile; et, usant de droits, avec plus de caresse dans le
rythme qu’un autre ou la diaprure assortie mieux des tim-
bres, victoire, innée, que nous obtenons apres étude, vise
directement au chant parlé, tel qu'une intégrité résulte ou
poéme pur: il dispose, souriant, des accords d'image trés
exacts et relatifs & 1'émotion. » Ce qui signifie, si je ne
m'abuse pas sur ce langage « ésotérique », que M. Dau-
phin, poéte-musicien, a un instinct trés sar du rythme, un art
original d’orchestrer les images et un sens mélodique varié
du vers. La couverture de la plaquette était ornée d'un joli
dessin du aux deux filles dupoéte,Jane et Madeleine Dauphin,
qui ont épousé, I'une, M. Franc Nohain, 'autre, M. Adolphe
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Boschot, un musicographe distingué, auteur de trés inté-
ressants ouvrages sur Berlioz.

M. Léopold Dauphin a depuis publié quatre petits re-
cueils de podmes remarquables par I'invention rythmique.
Il a collaboré au Progrés artistique sous le pseudonyme
de Pimpinelli, au Chat-Noir, & UErmitage, & la Vogue, au
Penseur, etc... R D
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EN PREPARATION. — Mon Guignol, fantaisies d’humour lyrique dia-
loguées. — Simples rimes, poésies.

A CONSULTER. — Des études sur I'ccuvre de M. Dauphin ont été
publiées par Stéphane Mallarmé, Charles Guérin, MM. Gustave
Kahn et Henri de Régnier.

Métamorphoses.

Veux-tu bien croasser moins haut
L’oraison des pendus, corbeau,
Et broyer leur chair sans querelles?

Tes croassements pleins d’horreur,
Tes grands gestes de péroreur
Glacent d’effroi les tourterelles.

Souviens-toi de I'heure ou, comme elles
Blanches et douces, ton vol blanc
Ignorait la rouille du sang :
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Dans l'azur alors sur tes ailes
(Apollon aimant Coronis)
Calme neigeait I'argent des lys.

(Raisins bleus el gris.)

Comme des flites.

Les cloches prés de la mer
Ont une voix de priére
Dominant le bruit amer
De douceur particuliére :

Leur vol sonore, au matin,
Ondulation dolente,

S'il plane vers le lointain
Cest comme d'une aile lente ;

Et le mode étanl majeur

En plus I'exquise tendresse,
Dans les voiles du pécheur
Comme un peu c'est I'allégresse,

L’espoir tinte ce méme air
Des cloches prés de la mer.

(Raisins bleus et gris.)

Les Couronnes.

Comme les couronnes de mois de Marie
Rondes sont nos rondes et le jasmin rit ;
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Comme les couronnes des prix du mois d’aot
Nos rondes sont rondes aux lauriers qu'on coupe ;

Comme les couronnes de nos mariées
Rondes sont nos rondes vers les orangers;

Et comme couronnes d'immortelles d’or
Nos rondes sont rondes : la Tristesse est morte.

(Raisins bleus et gris.)

Au Jardin de la cure.

Dans I'ombre de I'église, au jardin de la cure
Qu'un mur bas treillagé cloture,

Des poiriers en quenouille et d’autres en cordon

Racontent joliment leur réverie obscure

Aux carrés des fraisiers, aux cloches des melons;

Quelque rigole d’eau rieuse, vive et claire,
S’efforce vainement de les distraire,

Et méme le curé, sa messe dite enfin,

S'il vient prés du banc vert lire son bréviaire

Ou cultiver ses plants, arrosoir, béche en main ;

Ils disent la douceur de leur bonheur tranquille
Dans le calme (oh, loin de la ville l)

De ce tout petit clos villageois, ce pendant

Qu’alentour et sur eux la trame se parfile

Des carillons naifs du vieux clocher chantant

Ou que, lent et meuglant par la proche montagne,
Le troupeau des vaches regagne

L’étable ou pres du seuil rit le frais abreuvoir

Et qu'aux chemins en pente et fleuris I'accompagne

Un doux son de clarine en allé vers le soir.

(Vers inédits.)
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Pour y finir mes jours.

Simple afin que son charme 4 mes yeux mieux sourie,
Pour y finir mes jours j’aimerais un abri

Prés d’un ruisselet clair longeant une prairie :

On y serait conduit par un sentier fleuri.

Les branchages feuillus et 'ombre fraiche et douce
De deux vieux marronniers s'étendraient prés du toit
Dont les tuiles grimpant sous de riantes mousses
Couvriraient un étage a peine haut, étroit.

Des rosiers, lys, lilas, un gazon, une treille

Ou, sur un banc, j'irais lire des chants divins

Et voir mirir en aoit quelques grappes vermeilles
Uniment orneraient mon tout petit jardin.

Mes réves éloignés de nos vilaines proses,

La voix d’une fontaine en bercerait 'azur

Et d’avril, au verger, les pétales blancs-roses
Sauraient en rajeunir le sourire encor pur.

L'Atre serait en féte ol monterait la flamme

Ce pendant que, I'hiver, causant des jours défunts
Et de notre jeunesse, avec toi, chére femme,

Nous en évoquerions aussi les doux parfums.

Mes enfants, mes amis, dans cet abri modeste
Viendraient et tous partageraient notre bonheur :
Cest la joie et 'amour que leur dirait mon geste,
Puis, les voyant partir, I'ennui et la langueur.

Le ciel m’accorderait en outre cette grace

D’y pouvoir secourir les malheureux passants:

Je mettrais du pain tendre en leur maigre besace,
Nul d’eux ne frapperait & mon seuil vainement.
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Et 14, quoique vieille et lasse, ma pensée
S’essaierait & voler vers de plus hauts sommets,
Désireuse d’atteindre en sa noble envolée

La Beauté dont je réve et que toujours j’aimai.

(Vers inédits.)

Dans la Chambre ensoleillée.

Comme un royal manteau d’hermine et de beauté
Quand la neige est si proche! aux Alpes d’a coté,
Ailleurs quand c’est la brume et le froid qui demeurent
Faut-il que nous ayons ici de telles heures

Toutes d’enchantement, comme estivales, dis ?

Et jouissions ainsi d’'un pareil paradis !...

Dans ce pays quel doux hiver ! vois, c’est décembre,
Et le bon grand soleil dore toute la chambre :

Les meubles et les murs, rideaux blancs, clairs tapis,
Chantent comme en été chante I'or des épis,

Et, 13, s’embellissant des parures d’un songe,

Dans la glace leur chant en écho se prolonge...

Par la fenédtre ouverte il entre une tiédeur

" Et des mandariniers I'’exquise et fine odeur!

Le ciel est tout azur, I'horizon sans nuage,

Et, non loin, sur la mer calme une voile nage

Qui mire dans le flot son réve parfumé

De la senteur marine et du radoub aimé...

O la sérénité de ces heures bénies

Ou des rayons vermeils vibrent les harmonies

Pour charmer tout notre étrel... Et c’est comme un
[bonheur

Dont voudrait & quelqu’un rendre graces le cceur.

Mais dans mon 4me aussi se mire un vague réve

Embaumé de douceur et qu’'un Amour achéve,
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Un Amour qui jamais ne saurait étre vain
Puisqu’il est fécondant, idéal et divin ;

Et méme fat-il vain, inutile chimére,

Un Amour que je veux semblable & la priére

Du haut et vert palmier dont tu vois vers les cieux
Les palmes s’élever et glorifier Dieu.

.(Vers inédits.)
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M. Emmanuel Delbousquet est né le 27 avril 1874, & Sos,
arrondissement de Nérac (Lot-et-Garonne) en pays d’Albret,
aux confins des grandes landes de Gascogne et de I’Arma-
gnac.

« Mon pére, nous écrit-il, est issu d'une vieille famille
du Bas-Quercy : les de Fénelous, dont une branche fut, en
1848, appelée de Fénelous du Bosquet, ou plutot, en dia-
lecte quercinois : Delbousquet, du nom de sa propriété.
Mon grand-pére paternel garda ce nom seul, aprés l'avoir
longtemps accolé & celui de Fénelous. Ma mére est de
souche mi-paysanne, mi-bourgeoise du pays landais. Dés
mon enfance, au cours des déplacements de mon pére, alors
fonctionnaire, en Agenais, en Quercy, en Languedoc, j'ai
ressenti une étrange souffrance & m'éloigner du pays natal.
Plus tard, au petit séminaire de I'Esquile, & Toulouse, je
fus en proie & des crises de nostalgie telles que je passais
des heures, hypnotisé devant une carte de géographie ol
j'avais dessiné les limites naturelles de ma région. Les
marges de mes livres étaient pleines d’esquisses de foréls
de pins et de chénes-liége, de silhouettes de chevaux sur
la bruyére. Le seul mot «lande » m'émouvait aux larmes.
Adolescent, ce fut de méme. Je coupai un jour, a 'aide d’un
couteau, les traits du cheval qui devait m’emmener vers la
station de chemin de fer, au sortir des grandes vacances.
Ma sensibilité vraiment maladive, quand l'obsession du
pays devenait intense, me valut de cruelles crises ner-
veuses. »
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Plus tard, cependant, il revint & Toulouse. C'est 14 que
I'un des premiers, sans encore avoir lu Mistral et les féli-
bres, il eut conscience d'une renaissance provinciale. Avec
Marc Lafargue et Maurice Magre, il fonda les Essais de
Jeunes en 1891, & qui succédérent une nouvelle série, en 1893,
avec Henry Muchart, Jean Viollis, J.-R. de Brousse, André
Magre, Pierre Pouvillon, Raymond Marival, le cher disparu
Charles Guérin; puis l'Effort (1896-1902), Midi fédéral, ou
collaborérent Emile Pouvillon, Laurent Tailhade, Louis
Xavier de Ricard, Jean Carrtre, Charles Brun, etc. et enfin,
plus tard, la Revue Provinciale (1901-1905).

Il se maria & Toulouse en 1895 et revint alors en Albret,
pour n’en plus guére sorlir. « J'y méne, ajoute-t-il, une vie
de travail et de solitude. Aimant passionnément le cheval et
la chasse a courre, je passe des journées entiéres de 'au-
-tomne et de T'hiver & galoper dans la contrée qui s'étend
de l'ouest des rochers de I'Agenais et des collines de I'Ar-
magnac jusqu'a I'Océan. Je ne sais pas de plaisir plus vif
que de suivre & cheval, au son du cor, une meute de chiens
gascons sur la voie du liévre, du sanglier, ou du renard
a travers « pignadas », « dunes et combes ».»

M. Emmanuel Delbousquet a publié déja plusieurs ro-
mans, entre autres le Mazareilh et ['Ecarteur qui font pres-
sentir en lui un mattre du genre, mais il va publier trés pro-
chainement un volume de vers, le Chant de la Race. La plupart
des potmes que contient ce volume ont déja paru dans di-
verses revues. Voici comment M. Marc Lafargue appréciait
M. Emmanuel Delbousquet, poéte : « Je le revois encore a
dix-huit ans, nerveux, frémissant. 1l porte dans ses regards
une fiévreuse mélancolie. Il a en lui tous les germes du
désordre intellectuel, c’est un anarchiste et un décadent,
mais il a un amour qui le sauvera, celui de la terre : il est
Landais... C'est elle, cette terre, qui met de l'ordre dans
son esprit. Il reprend par sa belle vie le sens de la tradi-
tion : il s’éprend naturellement de Racine et de Chénier; il
écrit d’admirables églogues d'une pureté classique; il de-
vient tous les jours plus vigoureusement organisé... Perdu
dans Paris, isolé de son milieu, qu'aurait fait Delbousquet?
Certes, il n'aurait pas pu vivre. Il serait rentré chez lui,
ou il serait mort. »

En plus des revues déja citées ou des journaux, M. Em-
manuel Delbousquet a encore collaboré & I'Ame latine, ou
furent publiés les Chants au bord du fleuve, qui le 1* mai 1907
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ont obtenu le premier prix Pujol (600 fr.) A I'Académie des
jeux floraux de Toulouse, A la Revue de Paris, au Journal, au
Télégramme, et collabore régulitrement deux fois par mois
a la France de Bordeaux et du Sud-Ouest. 1 R
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Le Chant natal.

Entre les monts, le fleuve et 'atlantique mer,
De la Garonne jusqu’au pied des Pyrénées,
S’étend le grand pays aux horizons déserts :
La Lande de Gascogne ol ma chanson est née.

Enfant, j’ai bu l'azur éclatant et le vin

D’une colline d’or qu’entourent les bois sombres,
Comme un autre océan de sables et de pins,

D’oti on voit les hauts pics neigeux surgir de 'ombre.
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Douceur de I'air natal que I'on respire a flots

Sur la bruyére en fleur qui empourpre la plaine...
Matins ol I'on chevauche, ivre au vent du galop,
Dont le rythme bat fort au fond de chaque veine !...

Foréts de chénes-lit¢ge aux arceaux réguliers,
Couleur d’argent verdi sous I'ardente lumiére,
Qui baigne les ajoncs et les glauques fougeéres
Ou leur tronc d’ocre rouge érige des piliers;

Etangs aux verts roseaux et que les hautes dunes
Séparent de la mer, espaces d’eau sans fin
Flamboyants au soleil et blanchis sous la lune...
Au ras de I'horizon immense et noir des pins;

Quand le soir briile au fond des pignadas antiques
Dont les entailles d’or étincellent aux flancs,

Quand des bceufs, attelés & de grands chars rustiques,
Passent, coiffés de peaux, vétus de longs draps blancs,

Et que les bouviers bruns appuyés sur leur pique
Chantent avec lenteur un vieil air d’autrefois, —
Mon cceur triste est gonflé de poémes épiques

Et les ombres des dieux s’éveillent & ma voix...

Car je me sens ton fils, 0 Lande maternelle !
Conscient de ta force et de ’dpre beauté

De ta race subtile, altiére et sensuelle,
Dont I'ardeur est pareille au soleil de I'été.

Je sais que j'ai puisé dans ton sein cette séve

Qui nourrit de clarté vibrante mon cerveau

Et transforme en idée éclatante le réve

Que me versent ton ciel et tes bois toujours beaux.

Une ivresse me vient d’y vivre solitaire, —
Avec l'orgueil amer de n’étre pas compris
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Et de porter en moi I'ame de cette terre,
Potte que nul réve humain ne désaltére

Hors des grands horizons qui ferment mon pays...
(Le Chant de la Race.)

La Nostalgie du soir d’automne.

Dans cette ville aux briques d’or, sous 'azur tiéde,
Le long du fleuve et des jardins de lauriers noirs,
Le nostalgique amour du ciel natal m’obséde

Que laisse aux cceurs décus le long soleil du soir...

Je revois, par dela les couchants magnifiques,
La Lande aux horizons déserts comme les cieux
Et ses sombres foréts de pins hiératiques

Dont la tristesse a mis un réve dans mes yeux;

Ses plateaux de tuf noir ceints de rouges calcaires,
Ses mornes sables blancs o lalune blémit

Les grands bras décharnés des sirriers solitaires
Sur les étangs d’eau. noire a jamais endormis...

Je revois ce pays parmi les vives flammes

De I'dtre ou saigne encor la pourpre des tisons
Comme le sang du soir au pli des hautes lames
Que figure la brande emplissant I'horizon.

J’aime réver ainsi, sans la clarté des lampes,

Avec de 'ombre autour de moi, quand, sous mes yeux,
Chante la flamme ailée ol mes réves se trempent,
Comme dans la lueur éclatante des cieux,

Passent de grands oiseaux, d’un vol mélancolique
Qui, sur le soir d’automne, en présageant 'hiver,
S’enfoncent dans la nuit ou le soleil oblique

Vers un pays lointlain de grands bois toujours verts.
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Ainsi mon ceeur épris d’un unique voyage
Evoque, chaque soir, a la mort du soleil,

Une rase bruyére, ol, sur un marécage,

Entre les troncs des pins luit un éclat vermeil...

(Le Chant de la Race.)

L’Ecarteur.
L’kcarT:

Coiffé du béret rouge et chaussé de sandales,

En veste courte de velours incarnadin,
Ils’accoude au toril ou salue aux gradins
Quelque éventail dont joue une main fine et pale.

Un regard. D’un saut souple il a cambré ses reins,
Au milieu de I'aréne ol sa voix gutturale

Fait foncer, par bonds fous, sur le sable en rafale,
La vache agile aux flancs couleur de fauve airain,

Frappant du pied, les bras levés dans le soleil
Brilant le sable noir et les gradins vermeils,
Il attend que le front I'effleure. Un cri éclate

Et se prolonge, triomphal, dans I’air du soir,
Car la corne a troué la ceinture écarlate
Et taché de sang vif le blanc vol du mouchoir.

11
LE sAuT:

Qu'il aille droit vers elle, ou, campé, qu'il s’arréte, —
Les pieds joints et liés par le nceud du mouchoir,
Pour la franchir d'un bond léger, — la fauve béte
Le guette d’un ceil fourbe et feint de ne pas voir.
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Mais, au cri rauque et dur, elle a, baissant la téte,
De son sabot fourchu creusant le sable noir,

Fait tressaillir le peuple et 'aréne muette,

En beuglant longuement au ciel pourpre du soir.

Puis, d'un élan farouche, elle fonce... Il rassemble
Son torse et, d’un seul coup de jarrets bondissant
Dans le poudroiement d’or qu’ils soulévent ensemble

Saute... — et sous ses pieds joints la béte p asse encore
Tandis qu'immense, vers I'azur éblouissant,
Monte, roule et se perd une clameur sonore...

(Le Chant de la Race.)

Les Cigales.

Tvres du jour torride et de 'autan qui brile,
Vibration métallique du ciel ardent,
-Crépite le cri d'or, inlassable et strident,
Des cigales, parmi les pins du crépuscule.

Sur la lande déserte ou la clarté recule

Par dela les bois noirs qui barrent I'occident,

‘Ce chant, comme un bruit vif de flammes dans le vent,
Couvre un pas cadencé par des grelots de mules.

Puis le vent tombe avec la voix du muletier.
Le soleil disparait au bout du long sentier.
Un instant, les grands pins demeurent immobiles.

Mais, inlassablement, dans le silence lourd,
Crépite le cri d’or sur les sables stériles,
Parmi I'espace aride ou meurt enfin le jour.

(Le Chant de la Race.)
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M. Charles Derennes est né le 4 aott 1882 & Villeneuve-
sur-Lot (Lot-et-Garonne). 11 quitta sa province de trés
bonne heure, fit ses études A Paris et y habite aussi depuis
trés longtemps. Il est complétement demeuré étranger au
mouvement de la renaissance provinciale, mais il est essen-
tiellement méridional par son amour de l'ordre, de I'har-
monie et de la clarté. Il n'a pas I'enthousiasme de Maurice
Magre, le sentiment aussi profond de sa race que Léo
Larguier ou Emmanuel Delbousquet, mais ce qu’il semble
avoir perdu de dons naturels, il le compense par un pré-
cision étonnante, un art incomparable qui touche 4 la vir-
tuosité.

C’est ainsi qu'on a pu l'apprécier dés 1904 par la publi-
cation de ’Enivranie Angoisse et plus tard en 1906, par celle
de la Tempéte.

MM. Georges Casella et Ernest Gaubert écrivaient alors :
« La sOreté de 1a langue et de rythme est presque absolue.
11 semble avoir dérobé 4 chaque maitre son secret pour en
composer de longues « laisses » de vers d'une harmonieuse
souplesse sans monotonie. Il publiait hier la Tempéte qui
a noblement réalisé tous les espoirs et qui compte des
poémes définitifs. »

« Sans écoles, sans préfaces, écrivait récemment encore
M. Catulle Mendés, respectueux et non pas esclaves du
passé, traditionnels et nouveaux, quelques jeunes hommes
par la libre expansion de leur lyrique instinct et selon I'art,
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selon le parfait art de France, nous donnent les siires es-
pérances d'une belle école poétique; retenons déjd ces
noms: Abel Bonnard, Charles Derennes, Emile Despax,
Léo Larguier. »

Les quatre poétes nommés par M. Catulle Mendés sont
des Méridionaux ; et si M. Abel Bonnard eut, le premier, le
prix de Rome de poésie, en 1905, M. Charles Derennes,
avec la Tempéte, de méme que MM. Emile Despax et Léo
Larguier, a été couronné par '’Académie francaise.

En dehors de ses brillantes collaborations de prosateur,
chroniques, critiques, contes, au Figaro, au Gaulois, au
Journal, & la Vie parisienne, au Soleil, au Mercure de France,
A la Grande Revue, M. Charles Derennes a plus spéciale-
ment comme poéte collaboré & la Plume, & la Renaissance
latine, & I Ermitage, au Mercure de France, & la Revue de Paris.

Il prépare actuellement un recueil de vers et un grand
poéme allégorique et lyrique, intitulé le Jardin de Persé-
phone, dont nous donnons ici un fragment. H

. R.
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Ce que jaimais le mieux en elle...

Ce que j'aimais le mieux en elle, ce n'était
Ni le parfum léger de ses longs cheveux d’ambre,
Ni son rire, oiseau d’or en cage dans la chambre,
Ni ses baisers au goit de figues et de lait,
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Ni sa tendresse un peu puérile et sournoise,

Ni toute sa chair tiéde et fréle comme un nid,

Ni ses yeux qui tremblaient sous mes caresses, ni
Ses seins menus avec leurs pointes de framboise...

— Vous savez bien, mon cceur, que son rire, ses yeux,
Ses cheveux blonds, ses seins, sa grace et sa faiblesse,
Néteient pour vous que les moyens délicieux

De vous faire chérir votre propre tendresse.

Vous vouliez, longuement et paresseusement,
Vous bercer de douceur sans jamais étre dupe,

A la facon d’un chat orgueilleux et gourmand
Qui ronronne et qui dort dans les plis d’'une jupe.

Et, certe, il faisait bon au fond de cet amour;

Les heures y coulaient odorantes et douces;

C'était comme si I'on se fit, au chaud du jour,

Roulé longtemps, tout nu, dans la fraicheur des
[mousses...

Je me souviens. Je la revois, par un soir bleu,
Souriante et mordant des pétales de roses;

Elle disait : « Je crois que tu m’aimes un peu. »
Et puis, elle passa. comme les autres choses.

(L’Enivrante Angoisse.)

’

Réminiscence.

J’'ai, dans une autre vie, été 'amant de Phédre;

Je ne me moque point et ne me trompe pas:

Je me souviens d’avoir autrefois dans ses bras

R4lé sur de grands lits taillés au cceur d’'un cédre...
11 me suffit encor de prononcer son nom

Pour I’évoquer en moi, lascive; blanche et nue,
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Et lorsque je vous dis : « Phédre, je I'ai connue »
Ce n’est pas un mensonge, involontaire ou non.

Des souvenirs confus surgissent; je revois,

Prés de 1a mer fatale & mon afeul Egée,

Notre ville par trois murailles protégée,

Et dans un grand palais, d’or et d’honneurs chargée,
Une reine passant avec des fleurs aux doigts.

C’est 14 que j'ai grandi, moi, le fils de la Scythe.
Vers le peuple des morts mon pére était parti;

Au joug d’Amour courbant son front appesanti
Phédre dans son sommeil murmurait : « Hippolyte!...»
Nous nous sommes aimés, la légende a menti.

Et certes, j'étais chaste entre les jeunes hommes;
Mais Je pleurals la nuit, ne pouvant oublier

Que j'avais vu ses seins dorés comme des pommes
Et son ventre poli comme mon bouclier;

Lorsque je m’égarais & I'ombre des racines,

Je défaillais, sentant en moi gronder mon sang,

Et mes chiens délaissés s’endormaient en posant
Sur leurs pattes d’argent leurs baveuses babines...
Ce fut par une nuit d’'automne ou les raisins

Gontlés de suc courbaient les treilles de mon pére;
On entendait un loup hurler dans son repaire;

Au ras de I'horizon, sur les coteaux voisins,

L arc d’Artémis brillait & travers les futaies;

Mais les traits enflammés d’un archer plus cruel,
Chasseresse, en mon cceur avaient ouvert leurs plaies;
Ce cceur perdu pour toi méprisa ton appel :

Phédre venait, divine et nue et dépeignée,

Et, comme dans la mer elle s’était baignée,

Sa chair gardait 'odeur des algues et du sel.

Nous nous taisions; ses mains déchirérent ses voiles ;
Je sentis ses grands yeux se rapprocher des miens;
Un feu subtil glissa dans mon sang et mes moelles,
Et lorsque j'étreignis son corps, je m’en souviens,
Le cri de notre amour monta jusqu'aux étoiles.

(La Tempéte.)
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Elle prit son ombrelle...

Elle prit son ombrelle en partant 4 la brune;
Elle disait : « C’est & cause du clair de lune. »

Sur les prés, les brouillards s'élevérent bientot;
Elle disait : « J'en veux pour me faire un manteau. »

Et la nuit étant blanche, et la lune étant pleine,
Nos ombres nous suivaient, immenses, sur la plaine.

« Nous sommes fatigués; pourquoi t'en étonner ?
Nos ombres, mon ami, sont lourdes a trainer... »

Les hiboux gémissaient dans les creux des émoussesj:
Mais nous n’entendions pas nos pas froler les mousses;

Nous allions, séparés et les regards ailleurs;
Nous n’osions les méler de peur de voir nos pleurs.

Un étang nous ayant arrétés au passage,
Ce ne fut que dans l'eau que je vis ton visage...

Elle dit : « Nos baisers, sans doute, et nos amours
Nous les avons révés et nous révons toujours;

Jamais, jamais encor d’une étreinte réelle
La femme que je suis ne te pressa contre elle;

Jamais vent n'a mélé nos cheveux sur nos fronts,
Et ce n’est que demain que nous nous connaftrons. »

Et moi, je n’osais pas lui répondre : « Silence !
Le souvenir parfois ressemble a I'espérance.

Vois cette nuit lunaire et ces bois ténébreux...
Hélas! depuis longtemps nous sommes morts tous deux.

5
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A jamais, sur nos pas, jusqu'au gouffre ol tout sombre
Nous trainons le passé comme on traine son ombre...»

Elle pleurait encor ; elle parlait tout bas. o
Moi je ne pleurais plus et _je ne parlais pas.
(La Tempéte.)

Le Jardin de Perséphone.
(Fragment)

Mon éternel désir, mon enfant, mon amie,

Une derniére fois je viens vers ta maison;

Effleurant d'un regard la forét endormie,

La molle lune glisse au ras de I’horizon;

La brise jusqu'a moi porte 'odeur des vignes;

Le brouillard monte au bord des lacs aimés des cygnes;
Des insectes obscurs vibrent dans le gazon...

Lorsque j'avais quinze ans, que ta mére était belle,
C’est 14 que je révais, assis auprés de toi,

De fuir et de cacher notre extase éternelle

Dans un pays divin ou j'aurais été roi.

Jours charmants | 11 venait, des bois et de la lande,
Avec des chants d'oiseaux, des parfums de lavande,
Et tu me souriais sans bien savoir pourquoi.

Au moment ou la nuit d'une haleine embaumée
Caressait mes cheveux, je me disais : « Demain,
La douceur de la nuit prendra, ma bien-aimée,
Pour venir sur mon front la forme de ta main... »
Et la voix des ruisseaux hantait la solitude;

Mais mon ame sentait, sans trop d’inquiétude,
Fuir les heures et 1'eau vers un but incertain.

k-
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Qu’avons-nous fait de nous ? L’eau coule et 'heure tinte ;
-Nos cceurs I'un prés de 'autre ont vieilli peu a peu;
Jamais je n'ai risqué, par orgueil ou par crainte,

Un regard, un sourire, un silence, un aveu.

Je pense qu'il est tard, qu'il est bien tard sans doute
Pour espérer un jour suivre la méme route;

Et jaime mieux te dire un éternel adieu.

Mais, puisque enfin j'ai su détourner mon visage

De I'avenir caché dans I'implacable nuit,

Je te veux pour compagne en ce pélerinage

Qu’an pays du passé j'accomplis aujourd’hui.

Je viens vers ta maison comme vers mon enfance;

Je viens, et tes grands chiens, dans 'ombre et le silence,
Ont reconnu mes pas et n’ont pas fait de bruit.

Demi-nue, et la joue & ton bras appuyée,

Sur ton lit virginal tu dors en ce moment;

Ta brune chevelure & longs flots déployée
Roule sur ton épaule et sur ton sein charmant;
Tu dors; et je crois voir, sous la lampe indécise,
Pale comme tes draps et comme ta chemise,
Cette chair qui sera la chair d’'un autre amant...

Non, je n’ai pas frémi... Pourtant, hier encore,

Si j'avais dit ces mots, si j'avais pu penser

Que, dormant prés de toi du soir jusqu'a 'aurore,
Un autre aurait ta chair, ton parfum, ton baiser,
Ah! j'aurais mieux aimé cent fois a cette porte,
Sous des voiles de deuil tendus pour une morte,
Voir ta mére gémir et ton cercueil passer !

Ce que j'attends de toi comme grace derniére,
Je peux, & ton insu, I'obtenir sans remords :
Déja le lourd sommeil pése sur ta paupiére;

Ton ame, dans la nuit, va fuir loin de ton corps;
Alors qu’elle obéisse & ma voix qui I'appelle,

Et je vais, m'éloignant de la terre avec elle,

La conduire au Jardin ou sont mes réves morts.
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Vois : sur le sable gris des muettes allées

Tes doux pieds, 4 jamais, ont marqué leurs contours ;
Ton nom demeure inscrit sur tous les mausolées,

Ta statue est debout dans tous les carrefours;

Jadis tu t'es penchée au bord de la fontaine,

Et tu t'en es allée, et cette heure est lointaine;

Mais les fidé¢les eaux te reflétent toujours.

Tu te réveilleras en pensant & ce réve;

Tu te diras : « Quoi donc? Est-ce vrai ? M’aimait-il ?...
Je I'avais oublié... L’aurore qui se léve

Marque-t-elle pour lui le retour de I'exil ? »

Et, seule, tout le long de la lente journée,

Tu sentiras, pensive et la téte inclinée,

Les jasmins t'enivrer d’'un arome subtil.

Je répondrai : « Trop tard! Arriére, tentatrice !
Hors du temps, au pays dans 'ombre enseveli,
Morte parmi les morts tu fus ma Béatrice;

Je t'ai dicté ce role et tu I'as bien rempli.

Mais la piéce est finie et la toile est baissée,
Et, reprenant ma route ou je I'avais laissée,
Loin de toi je m'échappe et j'appelle I'oubli... »

(Vers inédits.)




EMILE DESPAX

M. Emile Despax est né le 19 septembre 1881, 3 Dax
(Landes). Son pére, magistrat colonial, I'emmena tout jeune
encore A Mayotte et a 1'ile de 1a Réunion. De ce voyage, il
semble avoir gardé le trés vif souvenir des premiéres im-
pressions de l'enfance :

Et moi, plein de regret de mes courses marines,

Moi qui sens, frais et vif, encore @ mes narines,
Le sel du bord indien oa le soir, en jouant,

Je voyais les flots verts blanchir vers Anjouan...

Il perdit sa mére & I'ile de la Réunion et revint, encore
enfant, & Dax. Puis il fit ses études au lycée de Bordeaux,
avant de venir A Paris suivre les cours de rhétorique su-
périeure au lycée Henri IV, LA, il retrouva son plus ancien
camarade d'études, Charles Derennes, destiné, comme lui,
a la vie littéraire, et dés cette époque, il collabora au Mer-
cure de France, & la Plume, & I'Ermitage, & la Renaissance
latine ainsi qu'a un grand nombre de jeunes revues.

Depuis, il n’a plus quitté Paris, ou il a terminé ses
études de droit tout en préparant une Histoire des débuls
de la Lithographie en France.

Devenu secrétaire d’'un sénateur des Landes, il est aujour-
d’hui chef du secrétariat particulier du Ministre des Colonies
et va sans doute rentrer définitivement dans l'administra-
tion.

Le talent de M. Emile Despax est caractérisé par la dou-
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ceur et I'harmonie des vers. Ces qualités, sa nature mélan-
colique et aimante en ont fait surtout un élégiaque. Trés
traditionnel, trés classique au fond, il semble s'étre plu &
marguer, malgré tout, une grande sympathie pour la poésie
des symbolistes.

Son volume de vers La Maison des Glycines fut classé pre-
mier au concours de 1905 du prix Sully-Prudhomme, mais
il se vit, sans raisons, refuser les avantages matériels de
cette distinction. Cette injustice fut heureusement réparée,
car, bientot apres, I’Académie francaise couronnait ce méme
volume ; ce jugement fut approuvé par toute la jeune litté-
rature, oo M. Emile Despax jouit d’une vive sympathie et
d'une grande estime.

Méridional d’'un Midi gris et humide, il allie heureuse-
ment une grande pénétration psychologique & une grande
habileté du vers et & d’heureuxdons de couleurs et d'images.
1l semble que I'immense forét de pins des Landes, sombre
ou éclatante suivant les heures du jour, soit le symbole de
sa poésie, tour & tour obscure et brillante.

H. R.

BIBLIOGRAPHIE

OEuvRes. — Au Seuil de la lande, plaquette de vers. Paris,
Société du Mercure de France, 1902. — La Maison des glycines,
potmes. Société du Mercure de France, 1905.

"EN PREPARATION, — Héléne de Sparte, tragédie

La Séparation dans Iallée.

Non, lorsque tu t'en es allée
Tu n’as pas marché sur l'allée.

Ce n'était pas, ce n’était pas
Le sable oi se marquaient tes pas,
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Les cailoux, les pailles, les faines ;
C’était mon cceur, ¢’était mes peines,

Quelque chose de bien meurtri;
As-tu pleuré ? Moi, j'ai souri.

Je suis heureux. Je t'ai portée
Tout le long de cette montée ;

Tu m’as marché sur tout le corps.
Mes bras sont morts ; mes doigts sont morts:

L’eau des sources, '’eau des rosées
Feraient crier mes mains-brisées.

Tais-toi. J'ai bien voulu souffrir,
Mais pour toi souffrir est mourir.

Laisse. Je prends la part meilleure;
C’est moi qui pars; c'est toi qui pleures.

Ne t'en va pas. Je m'en irai
Ot d’autres s’adorent, pleurer.

Je m'en irai. Tu resteras.
Un rossignol chante, la-bas,

Dans un jardin de presbytére.
— Gloire au Seigneur. Paix & la terre. —

Aux champs toscans, aux cieux latins,
Les cyprés pleurent, le matin.

Chanter, pleurer et puis se taire...
— Gloire au Seigneur. Paix a la terre —

Mon corps est tout endolori.
Mais ne pleure pas, j'ai souri.

(La Maison des glycines.)
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Carpe diem.

Aime la vie. Et cueille au penchant de la treille,
Le matin clair, le midi fauve et le soir blond,
De I'heure transparente ou sortent les abeilles,
A T'beure déja trouble ou rentrent les frelons.

LesHeuresauxbeauxpieds, dans leurs danses vermeilles,
Ménent au ciel nacré la ronde des saisons.

Suivant le mois, jouis en paix dans ta maison,

De I'Atre en feu, des fleurs, de 'ombre ou des corbeilles.

Le silence, coulant de la lande au verger,
Posera son poids bleu sur ton sommeil léger.
Vis sans douleur. Ecoute et vois. Sache sourire.

Et bénis la beauté de la vie, en pensant
Que ton cceur est pareil au jardin, ou l'on sent
Tant de roses s'ouvrir et tant d’ailes bruire.

(La Maison des glyct;nes.)

‘A Nanie.

Douce 4me, jamais ma parole

Ne troublera votre tristesse;

La guépe d’or pale qui vole

Au cceur des fleurs, souvent les blesse.

Les sphinx lassent les campanules
Que leur vol harcelant balance;
Mais les ailes de libellules

Ne déplacent que du silence.

(La Maison des glycines.)
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1] fallait...

11 fallait me crier : Etes-vous bien sincére ?
Vous, si triste, parler si souvent.du bonheur ?
Mon pauvre ami, j'ai déja mal au fond du cceur
Et je voudrais crier, mais ma gorge se serre.

Tu n’as rien dit. La vie éloigne. J'ai passé.

Le miel a lentement dégoutté de la cire.

Puis, un matin d’automne, on est venu te dire :
Celui qui vous aimait, ma sceur, s'est fiancé.

Le grand froid de la mort a glacé ta poitrine
Et, tout le soir, tes yeux ont regardé, sans voir,
La fontaine couler, le puits devenir noir

Et les pins craquelés ruisseler de résine.

Hélas ! j’étais tout lache, encore, et tout enfant;

Tu connaissais ce coeur qui penche et se confie,

Le plus faible de ceux qu’aux abords de la vie,

On prend contre son cceur soi-méme et qu'on défend.

Pourquoi n’as-tu rien dit ? O destin qui dénoue
Les plus doux liens, les liens les plus harmonieux!
I te reste, ma sceur, le chagrin de mes yeux;

Il me reste, ma sceur, la paleur de ta joue.

Ce soir ou dans le fleuve aérien du vent,

Les grains ailés des pins s’en vont 4 la dérive,
Comme te voici loin, 6 tristesse pensive ;

Celui qui t'adorait te perdait en révant.

(La Maison des glycines.)

b.

e
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La Fatigue du printemps.

Je songe & quelque nuitimmense; a des falots
Le long d’un canal droit au bord d’une jetée;

Au seul bruit que ferait une rame, heurtée
Contre un banc de rameur, dans I'ombre. Il est des flots
Si calmes, qu'on dirait quelques linges de lune
Tombés du ciel, et puis roulés languissamment
Sur les vagues, et puis projetés sur la dune.

Je m’'éveille, ce soir, dans ma douleur d’amant.

11 me faudrait réver de choses apaisées.

Surtout, je ne veux pas parler de la rosée

Sur les roses qui vont s’ouvrir, cette nuit-ci.

Elle est froide et qui sait ? elle est brilante aussi.

Hélas ! ce ne sont pas images dont on joue,

Quand on a bien senti les larmes sur sa joue.

Jai souffert, tout le long du plus long des hivers;
Trouverai-je la paix en écrivant ces vers?

Il me faudrait réver de choses tempérées;

D'un sable fin d’ou se retire la marée;

D'un soir tiéde et penché sur un port espagnol:
D’un jardin basque ou I'on entend des rossignols
Ou d'une aube d’argent sur la mer des Cyclades.

Je regarde mes mains comme font les malades

Et j'ai peur de mourir, me sentant si léger,

Si prét 4 m’en aller quelque part, voyager

Dans un pays ou je serais exempt de vivre

Le printemps dont, ce soir, I'lle de France est ivre.
Je songe a quelque automne adorablement clair;
Mais surtout, j'ai, soudain, comme une horreur de I'air
Trop chargé de parfums, de trouble et de vertige.
Je songe 4 quelque fleur qui laisse aller sa tige,
Béatement, entre deux eaux, sur un étang.
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Et, sur les coussins d’or du divan, je m'étends,
Entrainé par la vie obscure et plein encore

Du souvenir des jours ou, sur la mer sonore,
Insoucieux de la traftrise des courants,

Jallais, les yeux baignés de ciel, les bras mourants,
Sentant s’enfler sous moi le dos du gouffre vague
Et le corps immobile emporté par les vagues.

(La Maison des glycines.)



ROGER DUMAS

M. Roger Dumas est né le 24 juin 1869 a Lédignan (Gard).
Il fit ses études au lycée de Nimes, prit 4 la Faculté de
Montpellier le titre de docteur en médecine, exerca sa pro-
fession A la Grand-Combe d’abord, puis en Vaucluse et
s'établit enfin & Pontchartrain (Seine-et-Oise) ou il est
encore.

I1 y a peu de chose & dire surla vie liltéraire de M. Roger
Dumas et son nom était presque inconnu, quand, au_mois
de juillet 1907, on apprit qu’'on allait représenter au théatre
antique d’Orange sa tragédie d’Héléne. 11 vint alors & Paris et
nous le conniimes intimement. Nous apprimes qu'il avait
publié, en 1897, chez I'éditeur Lemerre, un petit recueil de
vers, Poémes el Légendes; ce livre était passé & peu prés
inaper¢u dans le monde littéraire et cependant un cer-
tain public devait bien le connaitre puisque M. Roger
Dumas s'apercut que I'édition en était épuisée depuis
longtemps. 11 est vrai que Sully-Prudhomme é&crivit &
M. Roger Dumas, dé&s la parution de ce livre, et lui assura
qu'il lui ferait décerner le prix Archon-Despérouses par
1Académie francaise. M. Sully-Prudhomme oublia proba-
blement sa promesse et ce fut M. Fernand Gregh qui eut
le prix cette année-1a. Les Poémes et Légendes sont précédées
d’une préfacede M. Frédéric Paulhan, quel'on a surnommé
le Spencer frangais; cette préface définit 'ceuvre exactement
et 'apprécie justement : « Les vers de M. Roger Dumas
sont des vers de poéte ou I'imagination triomphe. Mais ces




ROGER DUMAS 85

vers de poéte sont en méme temps des vers de penseur...
A cOté du beau spécifique, propre a chaque art, il existe un
beau supérieur et plus général. Quant aux littérateurs,
dans notre si¢cle, les plus grands et les plus curieux sont
incoutestablement ceux qui surent penser, si 'on veut bien
comprendre que la pensée du poéte ne saurait étre celle
du philosophe ou du savant... M. Dumas a voulu faire comme
avaient fait avant lui ceux qu'il admirait. La réalisation de
Pceuvre n’a pas démenti 'ambition du poéte. »

I1 est, en effet, impossible de trouver des poémes ou I'har-
monie des vers soit en aussi parfait équilibre avec la puis-
sance de l'idée.

M. Roger Dumas, que nous apprécierons plus tard comme
auteur dramatique, est un grand poéte, et nous pou-
vons bien le dire, car il ne sera pas difficile de découvrir
dans tous les personnages qu’il met en scéne celui qui parle
véritablement, un grand poéte lyrique.

H. R.

BIBLIOGRAPHIE

OEuvres. — Poémes et Légendes, potmes, préface de M. Fréderic
Paulhan. Paris, Alphonse Lemerre, 1897. — Vers le Destin, tragédie
en 3 actes et un prologue. Paris, Ernest Flammarion, 1902. — Héléne
(Vers le Destin) jouée au thédtre antique d'Orange le 3 aott 1907.
Paris, Bernard Grasset, Editions Nouvelles, 1907.

La Chimére.

A L. Dumas.

La FEMME.

L’espoir s’est envolé de son dernier asile,

Le passé sur nos coeurs pése comme un remords,

Et Pazur renié dans mon Ame s'exile,

Tous les yeux sont baissés, tous les réves sont morts.
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Loin du Fini, loin de I'Impur, loin des Abimes,

Je baignerai mon front dans I'éther flamboyant

Ou déja mes désirs déployés sur les cimes,

Comme de grands oiseaux montent en tournoyant.

Chimére aux yeux levés sur la plaine éternelle

Ou mdarit la moisson radieuse du soir,

L’ame des jours défunts revit dans ta prunelle,
Sur ton front hérissé souffle un nouvel Espoir.

Lasse de voir loujours aux jardins de Ja terre
Les pétales des lys tomber dans le ruisseau,
Je veux sonder du ciel I'étincelant mystére :
O Chimére, ma sceur, emporte-moi la haut,

La-haut ou le soleil n'éclaire pas de tombes,
Ou je verrai s’ouvrir les fleurs que je semai,
Ou mes réves seront de trés blanches colombes
Dans le ciel rose et clair d’'une aurore de mai.

" LA CHIMERE.

Je ne suis pas ta sceur, pale et terrestre fille,
Mes songes triomphants ignorent vos réveils,
L’étoile du matin sous mon sabot scintille,

Les flambeaux de mon Réve éteignent tes soleils.

Ne crois pas m'attendrir de ta voix fraternelle,
Mon cceur est insensible & vos tristes amours,
Le bruit de vos sanglots meurt au vent de mon aile,
Et mon destin unique est de monter toujours.

Tes bras se sont levés vers 1’éternel Mysiére,

Mais les regrets humains gonflent ton faible cceur :
J'ai vu quand tu passais aux jardins de la terre
Les Iys te saluer comme une grande sceur.



ROGER DUMAS 87

11 faut & vos amours des formes périssables,

11 faut & vos regards des horizons finis,

Et vous jetez toujours vers des cieux insondables
Vos plaintes et vos veeux d'irrésignés bannis.

C'est I'éternel écho qui monte des abimes,
C’est I'éternel combat livré pour I'ldéal,
L’azur indifférent dévore ses victimes,

Et les os des vaincus jonchent le sol natal.

Reste ici-bas ; 1a-haut, dans celte mer sans rade,
Dans ce gouffre d’azur ou t'appelle I'orgueil,
Chaque nuage épais te cache une embuscade,
Chaque étoile est un phare allumé sur I'écueil.

Je les ai tous conduits & ce fatal martyre,

Les pales conquérants de nos royaumes bleus,
Leur &me au vent du ciel vibrait comme une lyre,
- Les flammes du désir nimbaient leur front joyeux;

Ils s’enivraient aussi de I'espoir qui te berce,

Ils atteignaient déja les grands astres sereins,
Mais le vent de la terre a soufflé sur leurs reins,
Et, les bras mous, ils sont tombés & la renverse.

Voici I'instant venu de prendre mon essor,

Le soleil agonise au couchant d’émeraude,

Le ciel est haut, I'abime est noir, le vautour rdde,
O fille des mortels, ne tente pas le sort !

Le vertige te prend et la Foi t'abandonne,

De ton réve insensé n’écoute plus la voix,

Cherche aux prés d’ici-bas les fleurs de ta couronne
Et de la nudité fleuris 'ombre des bois.




(]

e

e

g &

88 ROGER DUMAS

LA FEMME.

Ouvre ton aile au vent. Si jamais je retombe
Je ne me plaindrai pas d’avoir trop désiré,
Un horizon fermé n’est qu'une grande tombe,
Chimére, emporte-moi vers I’azur imploré.

Et, si le ciel jaloux nous ouvre enfin ses voiles,
Nous irons, au hasard de vos bleus infinis,
Ceindre les épis d’or des firmaments conquis

Sur mon front radieux de glaneuse d’étoiles.

(Poémes et Légendes.)

La plainte de Prométhée.

A Frédéric Paulhan.

« Des siécles de torture ont coulé goutte a goutte

Depuis le jour fatal ou je fus condamnsé,

De l'éternel proscrit 'homme s’est détournsé,

La triste humanité cherche encore sa route, |
Le géant sur le roc est encore enchainé.

< Reniant le malheur et courbé sous les crimes

Des forbans de I'azur toujours victorieux, ‘
L’homme sur l'infini n’ose lever les yeux,

Et le parfum du sang des tremblantes victimes
Monte comme un encens aux narines des Dieux.
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« Jéhovah des Hébreux ou Zeus fils de la Greéce,

Ils ont toujours voulu, les Immortels jaloux,

Tenir 'humanité ployée a leurs genoux,

Et, sans qu'une lueur sur I’horizon paraisse,

Garder V'esprit de 'homme enchainé sous leurs coups.

« Or je cueillais les fruits de I'arbre de Science,
J'apportais aux mortels la vivante clarté,

Nous marchions lous unis vers I'austére Beauté,
Et les Dieux ont rompu notre jeune alliance,
Et mon corps en pature au vautour fut jeté.

« Mais je n’ai pas faibli, la foudre peul descendre,
Et la mer peut mugir, et le roc se briser,

Jamais vos chitiments ne pourront m’écraser,
Car la flamme éternelle a couvé sous la cendre

Et I'heure se fait proche ou tout va s’embraser.

« Sinistre exécuteur de la haine divine,

Tu peux fouiller ma chair et me boire le sang,
Mais ta serre inutile et ton bec impuissant

Ne sauraient arracher de ma forte poitrine
L’espoir en I'avenir & jamais renaissant.

< Ecoutez mon appel, fils des races futures !
Un jour je surgirai, de vous tous acclamé,

Et vous apporterez le flambeau rallumé

A celui qui pour vous a souffert ces tortures
Et qui, toujours vaincu, n’a jamais désarmé.

<« A moi les fronts pensifs et les coeurs intrépides!
A moi les grands chercheurs de I'ombre redoutés !
Ma torche resplendit en de larges clartés,
L’avenir se refléte en mes regards limpides,

Mes bras toujours captifs sont pleins de vérités !

o . . . « . . o e e . « . L R )
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« J'ai soufflé la révolte aux enfants de la Terre,
Et dans ma solitude ils viendront me chercher,
A la haine divine ils sauront m’arracher,

Ils monteront houleux a 'assaut du Mystére,
Pareils 4 1'Océan au pied de ce rocher.

« IIs viendront au proscrit sans crainte des supplices,
Ceux qui ne courbent pas le front devant I'autel

Et savent mépriser d’'un mépris immortel,

Eperdus sous la crainte et prompts aux sacrifices,

Les enfants blonds et mous de la race d’Abel;

« Et, passant le licol au cou de la Chimére,

Prenant leur aile aux vents pour traverser les mers,
Possesseur de la Terre et conquérant des airs,
L’homme aux abimes sourds portera la lumiére

Et ne s’effraiera pas de les trouver déserts.

« Armé parla Science et commandant en Maitre
Aux anciens serviteurs de ses Dieux oubliés,
Cherchant ses seuls appuis dans mes bras déliés,
Il verra la Matiére a ses lois se soumettre,

Les éléments vaincus se coucher a ses pieds.

e o o & o . « . * e & o

« Une aurore se léve aux paleurs de suaire,
Son immense lueur emplit le firmament,

Le cri des révoltés monte au ciel inclément,
Et les Dieux accroupis au fond du sanctuaire
Prés de I'autel désert révent sinistrement.

« Pales usurpateuars, voyez aux cieux livides
Monter en grandissant 'aube des nouveaux jours,
Avec des cris d’effroi s’enfuiront les vautours,

Et vos prétres pensifs dans les églises vides
N'entendront que des glas aux cloches de vos tours
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« FantOmes nés de I'ombre, ennemis des lumiéres,
Voici le jour venu, voici I'instant fatal,

Rentrez, disparaissez dans I'abtme natal!

A la clarté des feux brillant dans les clairiéres
L’homme regarde fuir I’hyéne et le chacal.

« — La gloire vous attend, la lutte vous réclame,
Jetez vos fers rompus, levez vos fronts aux cieux,
Et, si 'aube nouvelle a dessillé vos yeux,

Vengez-vous, vengez-moi, petits-fils de la Femme,
Je suis I’Esprit humain enchainé par les Dieux! »

(Poémes et Légendes.)



PIERRE FONS

Né & Toulouse le 16 juillet 1880, M. Pierre Fons, qui ap-
partient 4 une famille d'érudits et de jurisconsultes aux
lointaines origines italiennes, a fait au lycée de sa ville
natale des études distinguées; en finissant sa licence en
droit, il commenga de collaborer & de nombreuses revues
méridionales et donna quelques plaquettes hors commerce;
A 23 ans, Maitre és Jeux Floraux, le jeune poéte publia, avec
une préface du noble romancier Emile Pouvillon, un volume
d’élégies: I Heure amoureuseet funéraire, dont I'Académie fran-
caise a remarqué justement I'art subtil et la délicate pas-
sion.

Essentiellement curieux, d’ailleurs, d’esthétique et de
pensée, M. Fons travailla, dés lors, sans abandonner toute-
fois la poésie et parmi quelques voyages en France et en
Italie, & son important volume de prose, le Réveil de Pallas,
série d’études critiques riches, pour les lettrés, d’'une haute
intelligence sensible. En 1907, il a écril le Sully-Prudhomme
de la collection les Célébrités d’aujourd’hui et il fit en méme
temps dans la collection Scripta Brevia de l'éditeur Sansot
une curieuse interprétation de la Renaissance italienne : le
Décor du Quattrocento. A cette heure, vient de paraitre son
volume de nouveaux poémes, plutét philosophiques, la Divi-
nité quotidienne.

Ajoutons que M. Pierre Fons, soucieux aussi d’action pra-
tique, est pour I'instant conseiller de préfecture de la.Haute-
Marne, tout en demeurant de cceur fidéle & sa patrie tou-
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lousaine qui a souvent fété en lui, outre le trés vrai poéte,
un conférencier écouté et le promoteur d'un beau théatre
de la nature.
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Veeu.

Lorsque je serai mort loin de ce lit d’enfant

Ou mes réves craintifs dormaient prés de mon pére,
La Nuit me ménera las enfin de chimére

Au tombeau des afeux dont j’ai révé souvent.
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Sous la croix basse ol les roses fanent au vent,
La tombe est seulement une grisatre pierre :
Je n'aurai que I'adieu des fleurs comme priére,
Nul cceur d’amie alors ne me sera fervent.

Pourtant puisque ma vie eut du moins ta tendresse,
Entends le dernier veeu d’une amére jeunesse,
Pére : quand tu viendras vers le soir éternel,

Penche-toi prés de moi dans le silence et 'ombre
Pour que je dorme encor a ton lit paternel,
Mais sans, comme jadis, I'effroi de I'éveil sombre |

(L’heure amoureuse el funéraire.)

Journée blanche.

L’heure de volupté qu’enfin tu m’as donnée

Me voile le passé par toi si douloureux,

Et bien que, trés lointains, je sens encor tes yeux
Trembler sous les baisers ou je t'ai pardonnée.

Et maintenant qu'est morte un peu cette journée
Que quelques fleurs et tes regards paraient de bleu,
Mon ame, défaillant des baisers de I’adieu,

Vit dans ton souvenir, de bonheur étonnée.

Chére, je n’ai pas su, qui sait! te chérir bien;
Ton amour 4 présent se souvient-il du mien,
Et mes baisers sont-ils & tes lévres encore ?

Pardonne-moi de t'aimer trop et d’avoir peur;
Mon sommeil a révé de toi jusqu’a l'aurore,
Et la chambre était belle et pleine de ton cceur!

(L'heure amoureuse et funéraire.)
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Mains fréles.

On n’a plus souvenir des amours puériles :

Les sourires sont morts dont on s’était leurré;
Mieux vaut que reste en nous de ces choses futiles
Rien que ceci: qu'on a souffert, qu'on a pleuré !

Mais quelquefois pourtant, dans les réves sans fiévres
De la joie alourdie et dure de I'été,

Les larmes d’autrefois attendrissent nos lévres,

Et les rares baisers, si vains qu’ils aient été.

O les fragiles mains des petites amies,

Mains de chair ingénue ol sont morts nos baisers,
Mains qui feront les simples tdches d’humbles vies,
Et qui sont pour nos cceurs si blanches des Passés |

En elles nous sentons qu’est resté de nos &mes

A Pombre de leur seuil que nous quittions, tremblants :
Ils sont si doux, les soirs qu’on dort aux mains des femmes,
Comme dort un malade en de grands rideaux blancs!

(L’heure amoureuse et funéraire.)

Sous le « printemps » de Botticelli.

Femme étrange parmi ce fin verger de fleurs

Ou se joignent des mains en nouvelles guirlandes,
Tous les fruits du printemps vers tes lé¢vres se tendent
Sur la ronde divine et douce de tes sceurs.

Mais les Jeux amoureux, ol s’attardent leurs cceurs.
Frolant ta robe, en vain inclinent leurs offrandes:
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Tes yeux ou le couchant refléta des légendes
Closent dans leur sourire un secret de douleurs.

Et pourtant tes doigts purs ont des roses encore
Dont tu voulus peut-étre accueillir cette aurore
Ou tu te sens si triste et belle 4 défaillir...

A ton 4me est semblable, aux plus beaux jours,la mienne
Qui sourit, dédaigneuse, et qui réve, lointaine, -
Parce que, vers le soir, des Roses vont mourir !

(L’heure amoureuse et funéraire.)

Agnosticisme.

Chaque matin dans I'aube neuve,
Haillon de pluie ou robe d’or,

Je contemple comme une veuve
Mon ame, cette enfant qui dort.

Et, si, dans I’énigme de vivre,
Je n’agenouille plus ma foi
Sous quelque crucifix de cuivre,
Héritage d'un vain Effroi,

Sans priére et sans insolence,
Sans rien bénir ou blasphémer,

, Je m'émerveille, en mon silence,
De comprendre et surtout d’aimer !

(La Divinité quotidienne.}
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Aspiration.

Ah! vivre, ce n’est pas de I'étoile & mon cceur

“Croire que pour nos brefs regards s’offrent les Choses,
Et ce n’est pas avec notre humaine douleur

Penser qu’en tous les cieux naissent les mémes roses!

L'Etre est plus haut que nous dans les métamorphoses
D’un voile pour jamais scellé sur notre peur,

Car, a4 d’infinis seuils, des portes nous sont closes

Ou ’homme heurte en vain sans y trouver de sceur.

Mais que les dieux aient fui devant le grand Mystére
Qui les a tous enfin condamnés a se taire,
Je m’exalte, ainsi tout devenant plus profond;

Et si j’ai bien compris cette minute bréve
Parmi I’aspect fuyant de I'énigme ou tout fond,
Je n’aspire & mourir que pour grandir mon réve !

(La Divinité quotidienne.)

L’Araignée.

Reste sur cette fleur merveilleuse, Araignée !
Tu ne dépares point sa splendeur qu’a baignée
Toute I'émotion divine de 'aurore ;
Ton labeur parmi cette rose, — que j’honore,
Si belle que I'on sent proche qu’elle s’effeuille, —
Ne doit point redouter que mon désir la cueille !
Travaille,

et je viendrai, ce soir, au crépuscule —,
Admirant le chef-d’ceuvre argenté de tes toiles
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Dans la pourpre ou ta vie émeraude circule —,
Comparer leur mystére aux plus pures étoiles !

(La Dfvinité quotidienne.)

Consolation.

Ne te plains qu'a demi de tout ce qui t'opprime :
Ton vin de chaque jour, les draps de chaque soir,
Ton loisir de réver a des forces sublimes

Et de ressusciter quelque tendre regard,

Comme les enviraient combien de misérables,

Et, — méme plus que ceux qui souffrent dans'hiver
D’une chambre hagarde et d'une froide table —,
Ceux qui silencieux ressentent leurs cceurs fiers

S'accroitre de désir et trembler solitaires,

Sans pouvoir comme toi I’épancher dans des chants
Ou ton mal se rapproche en des échos touchants

Du plus divin amour et du plus pur mystére!

(La Divinité quotidienne.)

Narcisse.

Tandis qu’a ce vivier tu penches, 6 Narcisse,
Un amour inquiet de ta propre clarté,
Comment n’as-tu pas vu qu’au leurre de I'été,
De ton illusion, la source est la complice ?

Sans cette eau tour a tour capricieuse ou lisse
Tu ne pourrais créer ton décor enchanté:
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11 faut que la Nature aide 'humanité
Pour que le beau prodige éternel s’accomplisse !

Oui, l'altiére splendeur ou tu cherches et vois
N’est si tendre, 6 Narcisse, a ton subtile émoi
Que par le cadre d’or au tain glauque des vases;

Et quand, pour mieux baiser tes yeux, tu te noiras,
Tu vas sentir, enfant de Yimmuable extase,
Que ce n’était point toi qui te tendais les bras!

(La Divinité quotidienne.)

Montée.

Plus je marche & travers la vie, 0 mon Amour,

Et plus je te confronte aux masques qui me frélent,
Mieux je sens quel repos unique, ton épaule

Peut offrir 4 mon front si pensit et si lourd.

Je ne dédaigne rien certes parmi les hommes,
Méme si, différents, ils me font trop de mal ;
Pourtant j’ai droit, oh ! n’est-ce pas, & fuir leur bal
Ou s’étourdit I'idéal humble que nous sommes ?

Stérile est la fierté qui s’écarte de tout!

Sans lacheté, je veux labourer en ma place

Le jardin social ou s’ennoblit ma race

Et dont les fruits, quoique lointains, me sont si doux.

Mais que raillent les uns et que s'effraient les autres,
Dans I’absolu secret ou sublime ousournois,

Pour rassembler des échos divins sous nos toits,
Les vrais baisers sont les meilleurs gestes d’apotres.
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Toutes fois qu’a travers des tourmentes, Amour,
Mon cceur se crut anéanti dans tes extases,
Loin que de I’épuiser ainsi qu’un banal vase,
Je sais combien fécond tu le fis en retour.

La passion sur nous met' des mains éternelles

Sans nous ravir au destin propre des humains:
Mais au contraire accueille au boisseau de ses mains
Les noblesses et les miséres fraternelles :

Car si pour un instant splendide en dignité, "

Son élan nous enléve aux limites de terre,

C'est que dans ce grand réve en montant solitaires,
Nous haussons avec nous toute ’humanité !

(La Divinité quotidienne.)



JOACHIM GASQUET

M. Joachim Gasquet a vu le jour, en 1873, dans une vieille
« bastide » provencale, propriété des anciens seigneurs
d’Eguilles, d’ot le regard plonge surdes pentes plantées d’oli-
viers, se reléve sur des « mas » entourés de verdure, s'espace
sur l'admirable plaine de I’Arc et va se perdre enfin sur la
lointaine silhouette de la ville d’Aix. Dans I'antique cité du-
cale, dont la campagne est si noble et si classique d’aspect,
que les dieuxde la Gréce semblent la peupler encore, M. Gas-
quet a fait ses études couronnées par le diplome de docteur
és lettres. Dés son adolescence, il se sentit invinciblement
attiré vers le culte des lettres. Rhétoricien, il fut le chef
écouté d'un cénacle dont le prosélytisme poétique et philoso-
phique s’épancha dans des revues créées par lui: la Syrinx,
les Mois dorés, et le Pays de France. Mistralien ardent, il tient
de fort prés au Félibrige : il a composé de beaux vers pro-
vencaux et il a épousé l'une des plus gracieuses Majestés
qui régnent périodiquement sur le royaume rhodanien des
Lettres, Mlle Girard, fille du félibre Girard, de Saint-Rémy.

Le premier volume de vers de M. Gasquet, I'Arbre ef les
Venls, paru en 1901, est une ceuvre un peu composite. En
dépit de ’abus d'une rhétorique romantique, transcrite par-
fois servilement des Coniemplations, ce recueil contient de
nombreux chants nourris de pensée et de véritable lyrisme.
Le poéte ne tarda pas A ramener ses efforts vers un art
plus équilibré, plus sain, plus classique. Les Chanis Sécu-
laires, en 1903, marquérent son retour dans le giron de 'Hel-
lade maternelle, inspiratrice d’ordre, conseillére d’euryth-

6.
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mie, institutrice de beauté. Ce livre était précédé d'une
ample préface ou le romancier Louis Bertrand, sur la
foi de la moisson poétique engrangée par Gasquet, for-
mula, en un manifeste, les traits essentiels d'une Renais-
sance classique. L'auteur du Sang des Races y déclarait la
faillite des réalistes et y glorifiait le culte de la tradition,
de la race, de la terre et des morts. Les Chanls Séculaires
illustraient abondamment celte thése. Comme M. Maurice
Barrés l'a fait avec bonheur en prose, M. Joachim Gasquet
y a formulé, en vers harmonieux, pleing jusqu'aux bords
de pensée, en maximes morales frappées en médailles,
l'amour da au sol natal, la beauté des horizons familiers,
le culte des ancétres, le gout de I'ordre, I'attachement a la
religion ancestrale, la foi profonde dans le miracle grec.
Un juge averti, M. Marc Lafargue, a pu avec raison com-
parer cette ceuvre & la peinture de notre plus grand peintre
francais, du Poussin, dont Gasquet a la composition serrée,
I'ordonnance, la belle et profonde couleur et ot des person-
nages mythiques, mais non artificiels, bien vivants d'une
vie sanguine, expriment des idées éternelles, dans de beaux
sites reposés dont tous les détails sont étudiés sur nature,
mais harmonisés par une remarquable conception intellec-
tuelle et servent de fonds naturels pour compléter I'émotion
de pensée.

R. D.
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Pan,

Toujours je reverrai ce jardin solitaire

Ou, le corps & moitié possédé par la terre,

Un vieux Pan méditait sous les vignes en fleurs.
Dans I'ombre, les figuiers laissaient tomber des pleurs
Plus dorés que le miel de la ruche voisine,

Une eau verte dormait dans l'antique piscine,

Et tu me souriais sous ton grand chapeau blanc.

« 0 mon cceur, me dis-tu, ce bel essaim tremblant,
Ces arbres, ce dieu mort, cette source et ces pierres
D'une tranquille joie enchanient mes paupiéres.
C’est un de ces matins qu'on ne peut oublier.

Il faut par quelque don le marquer, et lier

Nos ames au vieux Pan qui nous entend peut-étre. »
Tu te tournas vers lui qui souriait, champétre

Et charmant comme étaient tous ces dieux d’autrefois.
« O pére des raisins, des chévres et des bois,
Murmurais-tu, penchée au bord de son oreille,

Que veux-tu de tes fils, quelle simple merveille ?
Une flite, du miel, ou quelques fruits, réponds. »
Tu te dressas, rieuse, et quelques cheveux blonds
Demeurérent mélés a la barbe de pierre,

Et les bons yeux du dieu riaient dans la lumiére.

« Ah! vieux pére, dis-tu, je vois ce que tu veux. »
Et tu mis un baiser sur les fréles cheveux.
Toujours je reverrai le vieux parc, plein de marbres,
Les ruches, les figuiers, et dans 'ombre des arbres
Le beau groupe riant que faisaient au soleil

Tes bras nus enlacés au cou du dieu vermeil.

(L’Arbre et les Vents.)
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Judith.

La tente était de pourpre, une immense lanterne
D’ivoire et d’or brilait dessus.

EtJudith péle et nue au chevet d’'Holopherne
Essuyait son glaive aux lissus.

Une acre odeur sortait de la couche embaumée.
Autour d'elle, dans le camp noir,

Elle entendait dormir toute la vaste armée
Qu’'elle traversait chaque soir.

Elle entendait hennir les grands chevaux dans I'ombre,
Tandis que son cceur frémissant

Contemplait, plein de chants, la téte énorme et sombre,
Aux yeux fermés, au front puissant.

C'était 14, 'homme fort, le mattre de I'armée,
Qui pressait son vorps contre lui,

Et qui la voulait nue et toute parfumée
Comme une étoile dans la nuit.

Elle sentait encor les bralantes caresses
Ou’il buvait entre ses deux seins,

Et I'ardent souvenir des nocturnes ivresses
Trempait dans le sang des coussins.

Mais dans son ame alors le feu de la patrie
Fit trembler sa flamme d’azur.

Honte ! sa pale chair était toute meurtrie
Des longs baisers de cet impur.

La veuve dans ses mains cacha sa belle face,
Un sanglot secoua son corps.

Et la lampe dans 'ombre allumait la cuirasse
Et faisait scintiller les ors.

.
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Elle mit ses habits, elle arrangea son voile.
Farouche, avec un geste dur,

Elle jeta la téte au fond du sac de toile
Et s’en alla d'un beau pas sir.

(L’Arbre et les Vents.)

Thalassa.

J'étais seul sur le pont du navire, I'hélice

Creusait I'eau ténébreuse et le grand mat de fer
Tressaillait lourdement, lorsque je vis Ulysse

Egaré dans la nuit sur la contraire mer. 5

De ses yeux orgueilleux les lumiéres sereines,
Un moment, en passant, s’abaissérent sur moi,
Et sous son vaisseau noir la troupe des sirénes
En chantant battait 1'eau, mais le tranquille roi,

Dédaignant les seins nus que caressait la lune,
A la poupe debout, voyait sur 1'horizon
Accourir les chevaux et le char de Neptune,

Et quelques vers d’'Homeére enivraient sa raison.

(L'Arbre et les Vents.)

Le Chéne.

A force de songer dans mon étroit domaine
Chaque chose a pour moi pris une forme humaine,
La maison me regarde avec des yeux réveurs,
Au-dessus de 'enclos les arbres me font signe
Que le satyre rode et grappille ma vigne
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Et que sous les rosiers rient les faunes voleurs.
Mais moi, pensif, suivant les lointaines lueurs

Qui marchent sur les prés ou courent sur la route,
Négligeant ce que dit ma pinéde, j'écoute

La confuse rumeur tombant du ciel profond,

Le murmure des eaux et tout le bruit que font

Les hommes travaillant dans I'immense campagne.
Et je pars, le soleil se léve sur les champs.

d.e matin est un hymne, et dans les larges chants
Que verse sur les bois 'orgue de la montagne

Je vois trembler le ciel comme un voile d’amour.
Derriére le rideau des vents et des nuages,

Quels dieux révent couchés sous les baisers du jour ?
Une langueur sacrée enivre les feuillages,

Molle et rose la-bas la plaine s’agrandit,

Et le brouillard doré des lointains paysages
Au-dessus des étangs brusquement resplendit.

Le matin lentement se déroule. O chaumiéres,
Grands arbres rencontrés sur le bord des chemins,
Source verte, eau glacée ou je trempe mes mains,
Je vous aime; partout les routes coutumiéres
Accueillent le printemps couronné de jasmins.

La plaine est un bouquet odorant, les clairiéres
Dans I'odeur des lilas bercent leur frondaison,

Les vieux chénes réveurs sous I'étreinte des lierres
Murmurent, dans les vents s’élargit ma raison,

Et pour mieux pénétrer la volupté des choses

Je me couche dans 'herbe 4 I'ombre des lauroses
Ou je cours, attiré par ce qui chante et luit.
Derriére moi pourtant, vaste et pure, la nuit
S’avance lentement et mon cceur la devine

Sous les noyers, la-bas, qui descend la colline.

Les hommes fatigués regagnent les hameaux.

On voit les chariots fréler les bas rameaux

Et les buissons en fleurs sur le bord de la route.
Un fagot & ses pieds, une pauvresse écoute

Les derni¢res rumeurs de la campagne, un chien
Aboie, et je suis seul, et je n'entends plus rien
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Que I'adieu d'un beau jourdans les branches des ormes.
Je suis heureux, j’ai fait pour I'ccuvre quotidien

Ma moisson aujourd’hui de rythmes et de formes.

Un poéme nouveau se léve au fond de moi,

La plaine a dans le soir la beauté d'une loi,

Mon cceur vit tout entier dans le blanc paysage,

Et content je reviens vers ma vieille maison

Tandis qu'a chaque pas que je fais, I’horizon
S'obscurcit, comme on voit s’endormir un visage,

Et que la lune monte au-dessus du village.

Et jarrive. Ma lampe est allumée. Un feu

De ramilles déja dans le vieux salon brile.

L’étoile du berger au ciel 4 peine bleu

Tremble sur mes cyprés au vent du crépuscule.

Le puits, pour m’accueillir; sourit comme un vieillard,
De revenir si tard la maison me pardonne,

Mais, au milieu des prés, un lumineux brouillard
Enveloppe le chéne apporté de Dodone.

O grand chéne, semé par mes loinlains aieux,

Dans tes branches parfois revient I'’esprit des dieux.
Les aigles en passant déchirent ton feuillage.

Une noire sueur ruisselle sur ton front.

Les abeilles, I’hiver, habitent ton vieux tronc,

Et les troupeaux, I'été, recherchent ton ombrage.
Mais moi, lorsqu’en rentrant, j'ose venir m’asseoir
Dans ton ombre terrible ol s’empourpre le soir,

Je crois m’évanouir au milieu d’'un orage.

La maison disparait, tout le ciel devient noir,

Et les cheveux au vent, pale, cherchant a voir,

Je sens mon cceur répondre au souffle de tempéte
Qui dans tes feuilles d'or s’engouffre sur ma téte.
Et je n’entends plus rien, mes regards ne voient pas,
Mes mains ne touchent plus les lourds branchages bas,
Des dieux abandonnés je subis la colére.

Puis tout & coup, I'esprit des vieux temples déserts
Me visite, et muet sous les feuillages verts,
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Sourd comme Beethoven, aveugle comme Homeére,
Dans mon sang a grands flots je sens couler ma mére,
La Terre, la nourrice éternelle des vers,

Et dans mon cceur d’un jour s'abimer I'univers.

(Les Chants Séculaires.)

La Maison des ancétres.

Mon pére a relevé la maison des ancétres.
Blanche, & travers les pins, par-dessus les lauriers,
Elle regarde, au loin, de toutes ses fenétres,

Se lever le soleil sur les champs d’oliviers.

Deux ceps noueux font a la porte une couronne,
Et beaux comme des dieux, deux antiques miriers
Dressent devant le ciel leur rugueuse colonne.

Je m’accoude souvent au marbre usé du puits

Et j'entends se répondre autour de moi les bruits
De la ferme et des champs qui varient avec I'heure,
Et le rouge coteau, tout parfumé de thym,

Comme une ruche en fleurs embaume la demeure.

Ayant rempli ma loi, il faut qu’un jour je meure,
O maison, j’ai bati dans tes murs mon destin.
Quand ta porte au soleil s'ouvre chaque matin,

Je sens mon ceeur aussi qui s’ouvre a la lumiére
Et nous faisons au ciel une méme priére :

« O Provence, a travers les changeantes saisons,
Dans le flot incessant des choses et des étres,
Quand nos fils batiront de nouvelles maisons,
Qu'ils ne quittent jamais le pays des ancétres. »

(Les Chants Séculaires.)
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Le Soir tombe...

Le soir tombe. La-bas, sur la plaine apaisée,

Court dans les oliviers une lueur rosée.

Les chevaux ébroués rentrent de I'abreuvoir.

Les abeilles déja dorment au fond des ruches,

Et dans la piéce sombre ou se glisse le soir

La lampe qu’on allume a fait luire les cruches.

O braves gens, chez vous j'aime & venir m'asseoir
A cette heure du jour entre toutes paisible

Ou les bons serviteurs se reposent... Repos

De la maison ou réve une fée invisible !

Des touffes de genéts trempent dans de grands pots,
Et les amandes d or séchent sur un vieux crible.

11 me semble relire un verset de la Bible

A la page ou Jacob parle de ses troupeaux,

Car le bruit des brebis vient par la porte ouverte
Et se méle aux parfums de I'obscurité verte,

D’otl réveur se détache un berger sous un pin.

La table est mise, on sent la bonne odeur du pain,
Le vin de I'an passé brille dans les bouteilles,

Et prés du beurre frais et des figues vermeilles

La soupe fume au fond des assiettes d’étain.

La beauté de la race antique et vénérable

S’est assise avec nous autour de cette table.

Le vieux Jean s'est signé d'un grand signe de croix
£t dans I'eau que je bois, dans ce pain que je mange,
Je communie avec la prairie et la grange,

Etle soir est si pur et si bleu que je crois

Qu'au fond de la campagne ou le vieux berger marche
Dieu visite le cceur de quelque patriarche.

(Les Chants Séculaires.)
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Fragment.

Ainsi I'auguste Loi veut que mon sang qui coule

Des raisins écrasés par les mains de la foule

Les nourrisse d’amour, de joie et de beautsé,

Et que je reste seul loin de leur volupté.

O mon sang! Vaste cceur qui saigne sur la plaine.

Je suis seul et le vent m’apporte leur haleine.
(Des couples passent.)

Ils passent enlacés, purifiés, sereins,

Et le glaive de feu me laboure les reins.

Eros, terrible Eros, roi des amours sanglantes,

Tu te plais languissant a leurs caresses lentes,

Tu te couches au fond de leurs lits radieux,

Eros, mon frére Eros, sois pitoyable aux dieux.

Puisque j'ai pris la forme humaine,
Comme eux j'ai faim et soif d’amour.
— Dans le lit vermeil de la plaine

La terre dort au bras du jour.

Je sens en moi le vide immense
Que la souffrance comblerait.

— Quelqu’un réve dans le silence
De la mer et de la forét.

Mais un cceur d’essence divine
N'aime pas, ne pouvant souffrir.
— La nuit berce sur la colline
Le jour heureux qui va mourir.

Non je ne boirai pas cette humaine détresse,
Je ne veux pas mourir d'une courte caresse,
Tout le riche univers est ouvert devant nous.
Cueille les fruits, chasse les bétes, sois I'époux
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De tout ce qui désire et de tout ce qui passe,

Mais, chasseur, n'aime pas la proie, aime la chasse.

Aime toi-méme épars dans tout ce que tu vois.

Sois le vent qui se vautre au fond des vastes bois,

Sois I'été qui descend de la source glacée,

Sois la Paix généreuse et la Guerre insensée.

N’épargne ni ton or, ni ton sang, et sois sr

Que Zeus te bénira des hauteurs de I'azur.
(Dionysos.)

Yers dorés.

Vertu, charbon ardent, dévore de ta flamme
Tout mensonge naissant, tout blasphéme, tout cri
Qui voudrait s’échapper des fonds obscurs de I'ame.

Toi, mon Ame, je sais que tu n’as qu'un souci :
Infléchir I'univers dans ta courbe profonde.
Cest le veeu que pour toi forment les dieux aussi.

Te connaitre toi-méme est la chose seconde.
Le monde et ton esprit sont faits du méme sang,
Tu ne te comprendras qu’en comprenant le monde.

Soleil intérieur de 'étre marissant,
Bois les clartés du ciel comme I'eau de la terre;
La nature est heureuse en ton cceur agissant.

Les dieux aiment souvent un temple solitaire,
Mais ils ne veulent pas que 'homme reste seul,
L’épouse éclaircira beaucoup de ton mystére.

On vous coudra tous deux dans le méme linceul,
Et vous boirez ensemble aux sources éternelles.
11 est doux de porter le nom béni d'aieul.
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Mais surtout il est beau, sous des mains paternelles,
De fagonner l'esprit de beaux enfants réveurs
Et de voir naitre une 4me au fond de leurs prunelles.

C’est la saison pour toi, sous les grands pins en fleurs,
De rencontrer, dans un soir chaud, la vierge en pleurs
Qui sent que sous sa chair 'avenir se dérobe.

Ouvre tes bras, un dieu blessé peut y tomber.
Larace attend, écoute, avant de succomber,
Le cceur des vierges bat de terreur sous leur robe.

(Vers inédits.)
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M. Ernest Gaubert est né le 28 janvier 1881 A Saint-André
' de Sangonis (Hérault) entre les Cévennes et la mer. « Son
ascendance est pour moitié septimanienne et pour moitié
provencale. Il a donc un double titre & se dire Latin », écrit
M. Pierre Louys, dans l'admirable préface qu'il a donnée
en téte des Roses lalines, le dernier livre de vers de M. Er-
nest Gaubert. L’écrivain qui a le mieux compris 'Ame médi-
terranéenne, le pur styliste d’Aphrodite, continue : « Le
sentiment de sa lignée classique, 'amour qu’il ressent pour
ses terres, pour le ciel de son pays, ont formé de bonne
heure son idéal poétique et sa régle d’art littéraire... Les
Roses latines seront aimées par ceux qui se plaisent A
voir revivre nos traditions originelles avec le culte de nos
véritables ancétres. Elles sont dignes de leur titre et de
leur ambition. »

M. Ernest Gaubert débuta de bonne heure : il publiait &
dix-sept ans sa premiére plaquette de vers. Bientdt aprés,
A Paris, ou il s'est fixé depuis longtemps, aprés avoir es-
sayé d’acclimater une revue, la Vie, qui, en dépit de son
titre, mourut aussitét, il publia un roman ironique, ardent
et sincére, les Petiles Passionnées ; en 1903, Sylvia. Vers cette
époque, la critique parut séduire davantage le jeune ar-
tiste. A la Revue universelle Larousse, au Mercure de France
A la Revue, etc., il fit paraitre des études précises, claires,
documentées. Il a écrit, dans la Collection des célébrités
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d’aujourd'hui, de la librairie Sansot, plusieurs biographies :
celle de Jean Lorrain est un modeéle du genre. La plupart
de ces essais parfois méme dépassent leur sujet. Dans celui
qu’il consacre & M. Francois Coppée, il a su rendre justice
et entrainer & nouveau les suffrages de la jeunesse vers le
poete des Intimités. Nul n'a plus justement et mieux parlé
des jeunes que M. Gaubert et, en collaboration avec
M. Georges Casella, il vient de leur consacrer un fort
volume documentaire et critique : la Nouvelle Littérature
qui va de 1895 4 1905.

L’activité de M. Ernest Gaubert, depuis le jour ouil fon-
dait en 1897 I'Aube Méridionale, avec MM. Marc Varenne
et Pierre Hortala, s'est répandue inlassablement; il a col-
laboré A toutes les revues jeunes, écrit dans vingt quoti-
diens, organisé les premiéres récilations de poémes en
province el surtout il a été, avec MM. Varenne et Hortala,
et plus tard encore, avec I'auteur de ces lignes et quelques
autres, un des plus puissants promoteurs du mouvement
régionaliste, essayant de grouper toutes les énergies de la
jeunesse littéraire de Provence et de Languedoc.

Mélé A la vie parisienne, 4 lalittérature comme a la politi-
que, journaliste infatigable et voyageur, Ernest Gaubert a
voulu et su rester un poéte de notre Midi éclatant, volup-
tueux et grave. Mais la poésie de M. Ernest Gaubert n’est
pas seulement sonore et passionnée, elle est d’'une pensée
souvent sévere, toujours noble. Il faut en aimer le rythme
d'une rare précision, d'une savante harmonie et le déve-
loppement profond, le prolongement dans I'Ame. H R
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méridionale », 1899. — Les Vendanges de Vénus, poémes. Paris, « la
Plume », 1900. — L’Une et U'Aulre, comédie en 1acte,en prose, en colla-
boration avec Serge Raffalovich, jouée & La Bodiniére 1900 (non pu-
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auteurs modernes, 1906. — Francois Coppée, essai. Sansot et Cic, 1906.
— Rachilde, essai. Sansot et Cie, 1906, — La Soltise espérantiste,
essai, préface de M. Rémy de Gourmont. Paris, Bernard Grasset,
les Editions nouvelles, 1907. — Les Roses latines, poémes, préface de
M. Pierre Louys, Paris. Sansot et C'e, 1907,

A consuLTER.— Henry Rigal, Ernest Gaubert, « I'Hérault », 5 mars 1902.
— « La Dépéche de Toulouse », 14 octobre 1904. — Henry Bauquier,
Quelques poéles de U'Hérault. Béziers, Fabre, 1903. — Laurent Tai-
lhade, Chronique, «le Frangais », 20 janvier 1901. — Jean de la Hire,
Articles divers dans«le Courrier frangais», « 'Hérault », « la Jeune
Champagne». — Georges Casella,Chronique, « Revue illustrées,1°r juin
1905. — Raoul Ralph, Ernest Gaubert, conférence a la Bodiniére,
6 avril 1900. — Ernest Gaubert, Peints par eux-mémes, « le Tout Mont-
pellier », 10 juin 1905. — Chronique des livres, des journaux et des
revues depuis 1900. — Raoul Davray, les Roses Latines, I'Eclair de
Montpellier, 27 octobre 1907.

A Sylvia.

Si I'été nuptial a mari tour A tour,

Par les maternités ou le savant amour,

Ta gorge fiére, tes flancs purs, ta chair nacrée,
Elle subsiste en toi lumineuse et sacrée,

Visible a nos yeux seuls qui I’adorent encor,
L'image d’autrefois par notre avril aimée ;

Te voici souriante et la fleur embaumée

De tes trente ans sourit au destin qui la mord.

Nous voici tous ceux-la que ton cceur ignorait,
Debout sur ton chemin, respectueux et tendres,
Et qui sentent encor palpiter, sous les cendres
De leur désir ancien, quelque désir secret.



116 ERNEST GAUBERT

Et comme ces vieillards émus devant Héléne,
Qui, sur les murs troyens lui pardonnaient encor
Les ruines, les pleurs, la défaite et la Mort,

Nous t'avons pardonné, femme, toutes nos peines.

(Les Roses Latines.)

lnscription.

A Léopold Dauphin.

Comme une eau transparente ou le ciel se refléte,
Tour & tour, gris ou bleu, joyeux ou menagant,
Ainsi palpite au gré des amours différents

Mon ame de poéte.

Et suivant le hasard qui fait pencher vers lui

Le sourire d’Eros ou le rictus du faune,

L’orage ou le soleil, mon poéme frissonne
Vers I'aube ou vers la nuit.

Et mon cceur, ot j'unis la lumiére des larmes

A la clarté des yeux qu’anime le plaisir,

Dans l'orgueil du dédain, dans ’ardeur du désir,
Trouve les mémes charmes.

Et la chaste Artémis, Aphrodite au sein nu,

Précipitent mes pas ou calment mes coléres

Afin que ne me soit nulle peine étrangére,
Nul amour inconnu.

L’alcool donneur d’oubli, 'eau des fontaines pures,
L’ivresse du matin parmi les prés mouillés,
Et les soirs de débauche et de rire peuplés,

Les savantes luxures.
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La fraiche volupté de partir sur la mer,
Dans un couchant vermeil plein d’adieux et de roses,
La douleur d’assister & la métamorphose

De ce qui nous est cher.

Le pas d’un cavalier qui sonne sur la route,
Le pAtre solitaire et le soldat blessé,
Et disant les espoirs en allés du passé,

Ces voix que I’on redoute.

Le cortége amoureux, ses flites, ses flambeaux,
Le myrte nuptial, I'acanthe funéraire,
La coupe du festin, la couronne éphémére,

La lampe du Tombeau.

Ces choses, ces parfums, ces extases, ces voix,

Ces symboles changeants, ces douleurs éternelles
Frémirent, tour & tour, dans ma strophe oul je méle
. Demain & I'autrefois,

Afin qu’on dise un jour : « Il a vécu sa vie
<« Comme un réve agréable et comme un cauchemar,
« Et vers I'aube il portait & I'heure du départ

« L’ame claire, assouvie...

« Il fut sage, il fut fou, il pleurait, il a ri,

« Et maintenant il dort et sa tombe est prochaine,

< Sur ce tertre ou se méle, aux roses d’or d’Athénes,
« Le sang des roses de Paris. »

(Les Roses Latines.)

[y
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Offrande a Vautomne.

A Georges Casella.

Femme au front couronné de lierre et de grenades,
Je te salue, Automne, amante des exils !

Saison du souvenir, de 'oubli, des malades,

Des retours hasardeux et des cceurs en péril !

Comme le cceur mouvant de Chérubin, tu changes
Chaque jour tes décors moroses ou joyeux,
Et tu sembles méler une langueur étrange
Aux horizons du soir comme au miroir des yeux.

Tu troubles & la fois I'Océan et les dmes.

Déja d'un doigt l1éger tu jonches les jardins

De pétales meurtris et, dans le cceur des femmes,
Tu ravives les feux des amoureux chagrins.

Tu réveilles ici la rumeur des vendanges,
L’odeur des raisins bleus et des sureaux pesants,
Et tu te plais, le soir, parmi le foin des granges,
Aux rires de 'amour, maitre d’un jeune sang.

Tu guides le départ des tendres hirondelles,

Automne qui te plais aux larmes des adieux,

Et tu sais ajouter une beauté nouvelle

Aux objets bien-aimés, quand nous sommes loin d’eux.

Je t'ai toujours aimé, soutien des exilées,

Bel automne doré des pays occitans,

Automne rouge et bleu des ciels de Galilée,
Heures douces au cceur des penseurs hésitants !
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Et je vous offre & vous, déesses de I’Automne,
Qui vous plaisez aux bras robustes des chasseurs,
L’amour inavoué qui fleurit et rayonne,

Dans mon sein rajeuni par la force des pleurs.

(Les Roses Latines.)

Antigone.

Antigone, ma sceur, voici le crépuscule !

‘Thébes n’est plus, la-bas, qu'un peu de brume d'or

Et la route mauvaise et chaude est longue encor
A ton pied qu’elle brile. :

Mais le pieux souci d’un fraternel devoir

Ranime, en ton esprit, ta volonté natale

Et, malgré tout le sang qui rougit ta sandale,
Tu marches vers le soir!

Sous les plis d’hyacinthe ou dort ta gorge pure,

Aucun désir du lit ne peut troubler ton sang,

Et si cette heure a fait ton regard plus brillant
Et ta taille plus sire,

Ce n’est pas le regret d'un Eros inconnu,

<Car tu n’as pas pour lui, 4 son appel, muette,

Dénoué tes cheveux de sombre violette,
Ouvert tes beaux bras nus!

Mais demeurant fidéle aux rites de ta race,

Pieuse envers les fils qui naquirent des dieux,

Pour suivre la coutume grave des aleux,
Toute crainte s’efface.
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Et ton jeune regard que n’a pas attristé
L’horreur des sombres bords et des prés d’asphodéles.
Se pose maintenant au fronton de la stéle

Ou ce nom est sculpté,

Qui, rappelant l'orgueil fatal de I'adultére,
Suscite en toi ces pleurs, offensants pour les dieux,
Les pleurs d'un méme amour miséricordieux

Pour le pére et le frére.

Ton exemple pieux, vierge aux yeux d’enfant,

Mieux que tous les discours des sages d’Hellénie,

Nous montre le chemin ou doit notre énergie
Suivre ton peplos blanc.

Tu te dresses ainsi, pensive et virginale,
Dans le rayon charmant de tes chastes yeux clairs
Et fiére de ton corps quin’aura pas souffert

De la nuit nuptiale

Et qui reste & jamais, puéril et voilé,
Parmi ce soir thébain ol notre 4me frissonne,
Qui suivit ce parfum de lys et d’anémone,

Par ton sein exhalé.

Et j'écoute, a genoux, sur la route latine,

Que pressa le pas cadencé des légions,

L’écho léger de tes pieds nus, & I'horizon
Ou la nuit s’achemine,

La Provence helladique et romaine s’endort

Sous ses grands oliviers. Vénus, sur des ruines,

Brile dans'aube chaude et le sol s’illumine
Comme un lourd manteau d'or...

Comme un pas de berger qui sonne sur des lombes,
Ton pas sonne en mon cceur ol j'ai couché les dieux
Et sur l'autel désert, jimmolerai pour eux

La derniére colombe !
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Car, au mépris des mceurs frivoles d’aujourd’hui,

J'ai gardé la pitié, le respect et lerite

Pour la chaste Artémis et la chaude Aphrodite
Qui sur ma race ont lui l.. .

Mais voici que, la-bas, s’apaisent les Sirénes;

Qu’un Gardian, & cheval, provoque le réveil

Des taureaux noirs qui vont demain, au grand soleil,
Mourir dans les Arénes.

L’Aurore a la péleur ardente d’'un beau sein,

Ton image s’efface et je sens, Antigone,

Renatitre, plus puissant, qui palpite et frissonne,
Le clair Matin Palen.

11 modéle dansI'Aube et sculpte dans la nue,

Cette fois, sans la robe, arrétée & ses reins,

Qui voilait, au désir, des charmes souverains,
La Vénus d’Arles nue !

(Les Roses Latines.}
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M. Pierre Hortala est né le 1 septembre 1881, & Béziers
{Hérault). Il a vécu toute son enfance dans 1'Apre pays
cévenol étagé sur le versant de I'Espinouse qui domine la
mer latine. Il a fait ses études & Béziers et & Montpellier,
ou il se lia d’étroite amitié avec MM. Marc Varenne et Er-
nest Gaubert. Ensemble ils fondérent en 1898 I’ Aube méri-
dionale et publiaient en 1899 un curieux fascicule consacré
aux jeunes poétes des provinces d’Oc. Cette méme année,
profitant de la reprise aux arénes de Béziers de la Déjanire
de Saint-Saéns et Louis Gallet, ils tentaient pour la premiére
fois de réunir dans cette ville un congres de poetes. L'idée
venait & son heure: elle eut un magnifique succes.

M. Pierre Hortala n’a publié qu'une plaquette de vers,
€puisée ; son volume de vers encore inédit mais que nous
connaissons,écrit dans une langue originale et vigoureuse,
avec une grande conscience d’artiste scrupuleux, lui assure
une excellente place parmi les poétes de sa génération.

I1 a collaboré A toutes les revues qui foisonnérent jadis
en pays de France, puis a I'Ermitage, la Plume, la Revue des
Revues, la Rassegna internationale, etc.

Il travaille en silence dans le calme de ses montagnes
cévenoles qui toujours le retiennent captif de leurs rudes
paysages, ou, les jours de pluie, les genéts ont des senteurs
fortes de paysannes en émoi et le ciel cependant, les ma-
tins clairs, un peu du charme de I’'Hellade. H R
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Printemps.

Les iris sont éclos a jonchée au bassin;

La vasque ou I'eau s’éplore en est enguirlandée,
L’aube d’avril sur eux a plu comme une ondée
Et leur grace odorante attiédit le matin.

Ouvrez les volets clos, frileuse ! La terrasse
A revétu les bourgeons neufs de son rosier,
Et du balcon lointainement vous entendriez
Les vieux cypreés bruire aux poussiéres qui passent.

Réveillez la maison et parez le chemin !

— Vous me disiez, parmi I'ombre éparse des branches
Dans les sentiers du bois étoilés de pervenches,

Hier, vous me disiez : « Aux lignes de la main,

« Puisque vous déchiffrez le mystére des signes,
« Lisez-moi 'avenir par les astres écrits. »

Vous étiez inquiéte et, lorsque je la pris,
Nerveuse, votre main tremblait. Or dans la vigne,

Le long du mur ou sont les sauges en été,

Un couchant roux soudain glissa d'une éclaircie.
Je répondis : « L’heure est néfaste aux prophéties;
« Sur les germes ce soir pése une anxiété,
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< Redoutons la malignité des maléfices. »

— Et comme vous boudiez, que je ne parlais plus
Attristé du souci de vous avoir déplu,

La lune sur les pics monta des précipices.

Sa crainte fut menteuse au ciel de votre enclos..,
Que j’eus raison malgré les signes de me taire !
Nos réves ont besoin de garder leur mystére,

Et le printemps revient dans les iris éclos !...

Son pas de voyagéur sonne aux creux des venelles;
11 chante ; 'on pergoit dans la trame du vent

Le poéme nouveau qu'il ordonne suivant

La logique rigueur des lois universelles.

Les ramiers blancs déja virent dans le vallon.
Gardez-vous d’éveiller ’arcane des vieux livres;
Vivez | Vivez ! c’est peu d’un jour pour le bien vivre,
Et qu'importe demain puisque nous l'ignorons !...

J’ai cueilli les iris et je vous les apporte,

Chiffonnés et pensifs comme vous bien des fois,

Un peu-comme votre dme... Accourez de vos doigts,
Effeuiller leur jonchée au seuil de votre porte;

Puis ouvrez sur le ciel I'ave pur de vos beaux bras,
Le vol des ramiers blancs s'abat sur vos yeuses...
Je vous veux belle, insouciante et radieuse
Lorsque, éternel Eros, le printemps passera.
(Inédit.)

La Jane filait...

(Vieille chanson adaptée du languedocien.)

La Jane filait

Son fuseau tomba,
Son galant passait
Le lui ramassa.
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I1 lui dit : Petiole,
File un peu plus long
Quand seras grandole
Nous nous marierons.

Au mitan de juin,

Sont grands les troupeaux;
Ont fleuri les foins,

Ont chaud les agneaux;
Faut couper la laine

Avec les ciseaux...

Je fais de la mienne

De blancs écheveaux.

La Jane filait
Son fuseau tomba...

Au mitan du bois

C’est proche du plo,

Les genéts sont droits,
Les arbres sont haut,
Faut couper le fréne,

La branche au plus gros. ..
Je fais de la mienne

Du bois en fagots.

Son galant passait,
Le lui ramassa...

Au lierre du rit
Broutent les cabris,
C’est le mieux banu
Qu’est le plus petit...
Dévide la laine
Dessus mon fuseau,
Dévide ! La mienne
Fera du tricot.
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Il lui dit : Peliote,
File un peu plus long...

Le terral est .fou,
L’hiver a gelé,

La chataigne bout,
Mets feu aux landiers...
La branche de fréne
Rabote au rabot,
Rabote ! LLa mienne
Fera des esclops.

Quand seras grandote
Nous nous marierons...

— Tricote, pour qui!

— Tricote, sais pas...

— Rabote, pour qui !

— Rabote, sais pas...

— Peut-étre, eh ! peut-étre

De bons chaussons chauds...

— Pour mettre, eh ! pour mettre
Dedans tes esclops.

La Jane filait

Son fuseau tomba,
Son galant passait
Le lui ramassa.

Il lui dit : Petiote,
File un peu plus long,
Quand seras grandole
Nous nous marierons.
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Les Irondes.

Pauvre petiote,
Tu peux pleurer,
Le nid d'irondes
S’est envolé.

A la prime aube
Sur les genéts,
Pauvre petiote,
Quand tu faisais

Un joli songe
Dedans ton lit,
Le nid d’irondes
Il est parti.

Vois ces mouchettes
— Frotte tes yeux —
Qui font des rondes
Par le ciel bleu,

C’est les irondes
De tous les nids;
A la prime aube
Tous sont partis.

Pauvre petiote,
Ne pleure plus
Tant qui partirent
Sont revenus !

Son nid d’irondes
Chacun I'a bien
Qui puis s’envole
Comme le tien,
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Et puis retourne
Ainsi qu’il faut
Un jour ou l'autre
De par la-haut.

Pauvre petiote,
Console-toi;
Ton nid d’irondes

Retournera.
(Inédit.)

L’Etoile du soir.

Hier a l'abreuvoir,
Du haut du ciel noir
Tomba dans le ri,
Ha!leh! hi! oh! hu!
L’étoile du soir.

La veux-tu revoir ?
Dépéche, va voir

Si Dieu n’en a plus,
Ha!eh!hil oh! hu!
D’étoile du soir.

Car a I’abreuvoir,
Parmi le ciel noir,
Mes brebis ont bu,
Hal!eh! hi! oh! hu!

L’étoile du soir.
(Inédit.)
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T oussaint.

Pour Camille.

. e . e s e e

Tu souriais; la candeur grave de tes )\feux
Laissait lire combien ton Ame était sereine.
Ta bonté nous gardait; parfois silencieux,
De nos illusions tu dévidais la laine.

Ayant déja souffert, tu compatissais mieux,

Tu savais qu’il est doux qu'un autre vous soutienne,
Qu’on effeuille les fleurs mortes d'un doigt pieux,
Et qu'un pauvre baiser assoupit bien des peines.

La treille o1 nous cueillons des roses est en deuil...
L'hote serein du ciel t'a dit le mot d’accueil
Et tu nous a quittés 4 ’aube d’un coup d’aile,

Mais tu souris encore 4 ceux qui t’ont pleuré,
Et de la maison calme ot tu t'es retiré
Veille sur notre amour ta pitié fraternelle.

Bien-aimée, en ce jour de Toussaint au ciel pale
L’automne triste a I'air d’'un réve inachevé,

Et le calme des bois semble étouffer un rale.

Les souvenirs en deuil s’égrénent, lents avés

De rosaire, pareils et murmurants, qui pleurent
Dans la sérénité douloureuse du ciel.

Je t’aime; savourons la tristesse de I'heure

Et de ce bel amour dont notre espoir se leurre

Faisons & nos chers morts I'aveu confidentiel.
(Inédit.)
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M. Francis Jammes est né & Tournay (Hautes-Pyrénées)
le 2 décembre 1868. Son grand-pére, Jean-Baptiste Jammes,
était médecin A la Guadeloupe. Son pére, né a la Pointe-a-
Pitre, vint de bonne heure en France, & Orthez, pour faire
son éducation. Devenu receveur de I'Enregistrement, il alla
habiter Bordeaux. M. Francis Jammes fit ses études d’abord
au collége de Pau, puis au lycée de Bordeaux. Son pére mort
dans cette derniére ville, il vint, avec sa mére, habiter Orthez.
« Depuis des années, nous dit-il, je vis 1a d’ou s’en allérent
vers les Antilles en fleurs, mon grand-pére et mon grand-
oncle. » Il affectionne ce coin pittoresque du Béarn frangais
qu'il a chanté dans son poéme Jean de Noarrieu, son gave,
« bleu comme l'air », ses arbres, ses horizons, ses filles. Il
fut, pendant quelque temps, clerc de notaire dans une étude
d'Orthez. C'est pendant les heures lentes et grises de son
séjour dans ces tristes salles tapissées d’affiches de ventes
judiciaires qu'il a observé & loisir les personnages chétifs,
bavards, méchants mis plus tard en scéne dans Existences.
Délaissant les fastidieuses copies de contrats, il écrivait
alors des vers qu'il enfermait en de petits cahiers non mis
dans le commerce et portant ce simple titre : Vers. Dans
une épitre dédicatoire, M. Francis Jammes éclairait le lec-
teur sur les principes de sa poétique : « Mon style balbutie,
mais j'ai dit ma vérité... Mon cceur a parlé comme un en-
fant... Ma forme suit ma sensation, agitée ou calme. Je ne
m'inquiéte point de plaire... » Dés ce temps, le poéte inau-
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gurait son esthétique qui est de faire simple, absolument
simple, et son vers « délicieusement faux expreés ». Il déteste
Partificiel ; son réalisme est exquis et sa sincérilé non
feinte. Il entend, beaucoup plus attentivement que ses pré-
décesseurs, « les mille voix des choses ». Il sait traduire
le charme mystérieux des animaux et des plantes. Il a
chanté « le deuil des primevéres » et le « triomphe de la
vie ». Son cceur plein d’'amour, a dit justement M. Edmond
Pilon, est un hospice ouvert 4 tous les maux du monde.
Pour exprimer 'Ame « des animaux ses fréres et des choses
ses sceurs »,pour formuler un si touchant « franciscianisme »,
il a créé une poésie adéquate, une poésie toute de candeur et
d’émotion naive, une poésie de roses blanches, comme il I'a
définie lui-méme.

D’aimer ainsi le clocher de son village d’ou s'envolent Pan-
gelus de 'aube et 'angelus du soir, d'aimer les saints des
campagnes, les églises habillées de feuilles et les crucifix
des routes, d’avoir pitié des pauvres, d’avoir pitié des bétes,
M. Francis Jammes revint lentement vers sa foi d’enfance
et renoua le fil cassé des priéres. Son dernier livre, Clai-
riéres dansle Ciel, est un rosaire de beaux poémes. Il y
exalte lafoi des humbles que Dieu « habite comme une
créche », il prend pitié de I'ame qui se couche dans le fossé
de la route « ainsi qu’une pauvresse », il bénit Celui qui
« met du corail aux joues de la cerise » et « pose sur le
lys un parfum d’église », il jetle de magnifiques cris vers
Dieu qui s'apparient aux plus beaux de la sainte d’Avila. Le
triptyque qui clot le recueil — les dizaines des trois
mystéres du rosaire — contient les plus beaux vers que
la poésie catholique ait produits depuis Verlaine. Citons,
pour conclure, cette juste appréciation de M. Jean de Gour-
mont : « Jammes, nouveau Rousseau, a inventé une
sensibilité nouvelle et une langue nouvelle pour la tra-
duire : de petits poétes viendront, qui, dans la forét de
Jammes, se tailleront des parcs et des jardins. »

M. Francis Jammes a collaboré au Mercure de France
(Notes sur des Oasis el sur Alger, oct. 1896 ; — le Jam-
misme, mars 1897; — Conseil & un jeune poéfe, aout 1899; —
Jean-Jacques Rousseau et Madame de Warens aux Charmeiles
el @ Chambéry, décembre 1899); & la Revue Blanche, & I' Alma-
nach des Poétes (1897-1898), & I'Ermitage, au Spectateur catho-
lique, & la Vogue (1899), et & Antée (1907). R. D.
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Le vieux Village.

Le vieux village était rempli de roses

et je marchais dans la grande chaleur

et puis ensuite dans la grande froideur

de vieux chemins ou les feuilles s’endorment.

Puis je longeai un mur long et usé;
¢’était un parc ou étaient de grands arbres,
et je sentis une odeur du passé,

dans les grands arbres et dans les roses blanches."

Personne ne devait I'habiter plus...

Dans ce grand parc, sans doute, on avait lu...
Et maintenant, comme s'il avait plu,

les ébéniers luisaient au soleil cru.

~ Ah! des enfants des autrefois, sans doute,
s'amusérent dans ce pare si ombreux...

On avait fait venir des plantes rouges

des pays loin, aux fruits trés dangereux.

Et les parents, en leur montrant les plantes
leur expliquaient : celle-ci n’est pas bonne...
cest du poison... elle arrive de I'Inde...

et celle-1a est de la belladone.

Et ils disaient encore : cet arbre-ci

vient du Japon ou fut notre vieil oncle...
Il 'apporta tout petit, tout petit,
avec.des feuilles grandes comme I'ongle.

IIs disaient encore : nous nous souvenons

du jour ou Ioncle revint d'un voyage aux Indes;
il arriva a cheval, par le fond

du village, avec un manteau et des armes...
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C’était un soir d’été. Des jeunes filles
couraient au parc ou étaient de grands arbres,
des noyers noirs avec des roses blanches,

et des rires sous les noires charmilles.

Et les enfants couraient, criant: c’est I'oncle !
Lui descendait avec son grand chapeau,

du grand cheval, avec son grand manteau...
Sa meére pleuarait: 0 mon fils... Dieu est bon...

Lui, répondait: nous avons eu tempéte...

L’eau douce a bien failli manquer & bord.

Et la vieille mére le baisait sur la téte

en lui disant: mon fils, tu n'es pas mort...

Mais a présent ou est cette famille ?
A-t-elle existé ? A-t-elle existé ?

Il n’y a plus que des feuilles qui luisent,
aux arbres drdles, comme empoisonnés...

Et tout s’endort dans la grande chaleur...
Les noyers noirs pleins de grande froideur...
Personne la n’habite plus... -

Les ébéniers luisent au soleil cru.

(De I'Angelus de ' Aube & U'Angelus du Soir.)

Je sais que tu es pauvre...

Je sais que tu es pauvre :
tes robes sont modestes.
Mine douce, il me reste

ma douleur: je te 'offre.
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Mais tu es plus jolie

que les autres, ta bouche

sent bon — quand tu me touches
la main, j'ai la folie.

Tu es pauvre, et 4 cause
de cela tu es bonne ;

tu veux que je te donne
des baisers et des roses.

Car tu es jeune fille,

les livres t’ont fait croire
et les belles histoires,
qu’il fallait des charmilles.

des roses et des mires,
et des fleurs des prairies,
que dans la poésie

on parlait de ramures.

Je sais que tu es pauvre:
tes robes sont modestes.
Mine douce, il me reste

ma douleur: je te I'offre.

. .
(De I' Angelus de I'Aube & I'Angelus du Soir.)

J’ai foulé dans les bois I'azur...

,

J’ai foulé dans les bois I'azur noir des gentianes,
et je n'ai pas pleuré

de ce que les fleurs d'octobre me rappelaient
les amours du jeune age.
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Une enfant de seize ans qui tenait un bouquet
de roses violettes,

avec une jolie et voulue maladresse
m’en a tout parfumé.

Et je n’ai pas souri, sentant au cceur de 'Ame
je ne sais quoi d’éteint

et que, dorénavant, la plus tendre des places
est auprés de mes chiens.

(Clairiéres dans le Ciel.)

Une Goutte de pluie...

Une goutte de pluie frappe une feuille séche,
lentement, longuement, et c’est toujours la méme
goutte, et au méme endroit, qui frappe et s’y entéte...

Une larme de toi frappe mon pauvre cceur,
lentement, longuement, et la méme douleur
résonne, au méme endroit, obstinée comme 'heure.

La feuille aura raison de la goutte de pluie.
Le cceur aura raison de ta larme qui vrille :
car sous la feuille et sous le cceur, il y a le vide.

(Clairiéres dans le Ciel.)

Elégie.

« Je fus 4 Hambourg quatre mois, puis a la Haye.
Je pris le paquebot pour Londre ou j’arrivai

le 10 janvier 4705, aprés dix ans

et neuf mois d’absence — et, dés lors, me préparant
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4 un plus long voyage — & soixante-douze ans
d'une vie remplie de toutes sortes d’incidents.

J’avais été assez éprouvé pour connaitre

le bonheur de finir ses jours dans la retraite. »

C’est ainsi que s’exprime, & la derniére page,
Robinson Crusoé&. Un parfum de muscade
s’exhale de sa robe aux somptueux ramages.
L'orage au loin qui roule en bruit de caronade
fait trembler la Cité d’Albion. Et, dans I'image
que j’ai la sous les yeux, on voit le voyageur
méditer sur sa Bible et bénir le Seigneur.

Au milieu de la table est une longue vue

dont il guettait jadis I'empreinte des pieds nus.
Au mur sont accrochés le parasol de chévre

et le bonnet de chévre et 'arc avec les fléches,
la hache d’abordage et le sabre marin.

Ici le médaillon de Vendredi. Enfin,

placé contre la carte ou est I'ilot désert,

dans sa cage empaillé un perroquet trés vert.

Comme toi, Robinson, j’essuyai des tempétes
et, comme toi, j'ai vu au-dessus de ma téte

la mer verser au ciel des flots couleur de plomb.
Et I'amour furieux qui balayait le pont

me jetait & genoux et sifflait. Cruso# !

Crusoé ! L’océan et I'amour sont pareils :

A I'un et I'autre il faut de desséchants soleils
qui creusent notre cceur ainsi qu'une coquille ;
il faut que les agrés grincent comme des filles,
et que la passion soit cette noire mer

qui monte et nous emplit avec son bruit amer.

Ah! Vieil Anglais! Tu fus cependant bien plus sage

que je ne fus, car ol que tu fasses naufrage,
au Cap Bonne-Espérance ou a Juan Fernandez,
on te voit aussitot suivi ou précédé
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de ta malle toujours confortable et prudente.
J'aime ta poésie pratique et commercante,

et japprécie beaucoup la veuve qui prit soin
de tous tes capitaux tant que tu fus au loin.

... C'est ce qui te permit de finir doucement
tes jours dans ce grisatre et doux appartement
que je viens d’évoquer au début du poéme.
Ah! Tun’oublias rien dans ton ile, pas méme
ton parasol et ton bonnet de peau de chévre.

Ce que j'ai rapporté ? — me demanderas-tu, —
de cet 1lot désert dont je suis revenu ?

Rien, ni une bouée ni une cage & poules.
Mais écoute comment je fus pris par la houle :

Ce fut au doux Avril, quand la mer du Printemps
s’ouvre a tous ces oiseaux, indiens de Ceylan,

qui plongent dans I'azur de nacre ou sontles perles :
rouge-gorge, bulbul, fauvette, linot, merle.

On entendait briser les ames des lilas

sur les coraux des péchers roses des villas.

Je ne pensais point certe 4 ces autres coraux
ou la Pérouse d'or, c'est & Vanikoro,
trouva la mort malgré son geste autoritaire.

L’amour semblait dormir et le ciel et la lerre.
Douce comme une nuit des Nuits, la nuit tomba.
Mais bientét le parfum des vergers s’exalta.

Alors, 6 Robinson ! oubliant comme toi

les dangers que j'avais courus, n'écoutant pas

les conseils des ateux qui révent dans leurs cadres,
ivre de mettre & flot une nouvelle escadre,

je dirigeai mon cceur affolé par I'amour

vers une ile pensive et grave comme un jour.



FRANCIS JAMMES 139

Lile était enchantée et n’était qu'une femme.

La voix de ses oiseaux eut raison de mon ame.
D’autres m’avaient séduit par I'horreur des volcans.
Jaimai, 6 Crusoé&! ces monts qu’un Yucatan
prolonge sous la mer pour former des Antilles.

Ma race a habité parmi ces jeunes filles

qui tiennent d'une main leur sein d’ombre et de feu
et qui de I'autre envoient de longs baisers d’adieu.
Ici, ce ne fut point le feu, ce fut la neige,

mais la neige impassible aux foudres qui I'assiégent,
neige dont les yeux clairs ont la calme passion

du feu qu'allume un patre au milieu des glacons.
Et c’est I'ile la plus terrible : 6 Crusoé !

car c'est par sa froideur que I'on est enflammé.

Comment j'ai échappé aux dangers de cette ile:
il faudrait pour cela que je fusse Virgile;

car jamais tout entier I'océan n’égala

cette vague aux doux mouvements qui m’enlaca.

Maintenant, comme toi, 8 Crusoé! je pense
qu'il est bon de réver de cela dans sa chambre.
Ma cafetiére bout comme un roman anglais.
J'ai des lettres d’'amour que j'entends murmurer
ainsi que murmurait I'Océan Pacifique
ou tu avais conduit ton Ame magnifique.
Repartirai-je un jour? Je ne l'affirme pas.
Jeusse voulu pourtant encor nouer mes bras
4 la blanche bouée que nous nommons la femme,
et revenir rieur parmi les hautes lames.
Tous les oiseaux de Mars me-conseillent d’aimer.
Ce matin, au réveil, leurs chants neufs s’essayaient.
Un moineau insistait beaucoup. Que vais-je faire?
Petits oiseaux, 0 rouges-gorges de mon cceur,
Jje ne pourrais vous suivre ou, du moins, j’en ai peur.
Les buissons sont trop verts. Je vous attristerais...
1l faut laisser tomber 'ombre sur la forét.

(Clairiéres dans le Ciel.)
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L’Eglise habillée de feuilles.

Dans la paleur embaumée de ce soleil fou,

la chapelle des champs, vétue d’un petit bois,
enferme le mystére de clarté et de joie.

Son clocher, comme un épi blanc mir en Aodt,
tout poudroyant de la farine eucharistique,
domine les vallons bleus comme des cantiques.
Comme une fléche encor, dans le cceur de 'Eté,
par I'arc de I'horizon ce clocher est planté.

Ce sont quatre tableaux exacts et monotones

qui I'’entourent et qui reviennent chaque année :

C’est le verdissement des buissons et des prés.
C’est le roussissement des vaches et des blés.
C’est le bleuissement des vignes o il tonne.
C’est le noircissement des jours diminués

par I'espéce de suie qui tombe des nuées.

Et la chapelle a un chapeau de roses jaunes.

On peut la voir encor, comme un bateau de péche,
naviguant sur les flots luisants du labourage

oli, parfois, on voit luire I'aile qui se dépéche
d’une charrue comme une mouette dans 'orage.

Au milieu des champs, dis-je, ’église s’éléve.
C’est 13, entre ces murs péles comme des gréves,
c’est la qu'est le refuge et c'est 1a qu’est le réve.

Par cette grande paix que I'homme cherche en soi ;
par les jours finissants aux vieux balcons de bois
ou le cceur blanc des géraniums noirs s’attriste ;
par I'obscure douceur des choses villageoises;
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par les pigeons couleur d’arc-en-ciel et d’ardoise ;
par le chien dont la téte humble nous invite

a lui passer la main dessus; par tout cela:
Chapelle, sois bénie & ’'ombre de ton bois !

(Clairiéres dans le Ciel.)

Les Priéres.

Les priéres s'en vont au ciel comme des fleurs,

on ne sait trop comment, les unes luxueuses

et lourdes de parfum comme les tubéreuses ;

les autres pauvres, ternes et de peu d’odeur,

ainsi que les pensées d’'un parterre indigent.

Le Poéte les voit monter vers I'Indulgent,

vers le Pére qui seul pése l'or et 'argent.

Et c’est Lui qui évalue le prix de chaque fleur,
qu’il voit venir & Lui. Et, seul, Il peut juger
au-dessus de nos sens, au-dessus de nos haines,

si 'humilité bleue d’un bouquet de verveines

vaut autant, plus ou moms, que I'ceillet recherché.
Car, soucieusement, tel qu'un trés vieux marin
dont la barbe a été battue par le tonnerre,

sur les gouffres du ciel de nacre Dieu tend les mains
4 tous ceux qui, souffrants, lui offrent leurs miséres
au creux d'un diamant ou d’une primevére.

(Clairiéres dans le Ciel.)
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L’Eglise allégrement sonnait...

En ce jour-la I'église allégrement sonnait,

car la fille d'un métayer se mariait.

L’église sonnait sur la gloire des mais d’Aout.

Elle sonnait au-dessus des granges recueillies,

et sonnait au-dessus des hangars et des puits

dont on entendait les chaines rouillées se taire,

et sonnait au-dessus des greniers et des aires,

et sonnail au-dessus des batteuses qui ronflent,

et sonnait au-dessus des filles brunes et blondes

qui s’élancaient pour la noce de leur amie,

et sonnait 4 grands sanglots d’amour qui s’espacent,
et sonnait. Et les beeufs ensommeillés qui passent
s’arrétaient intrigués, levant leurs cornes péles

vers ces ceeurs de la haie, les roses du Bengale.

Et sonnait. Et les pigeonnes gonflant le dos
roucoulaient sur les toits, diaprées comme I'eau.
Leurs pieds roses éperonnés coupaient I'air bleu.

Et la fille du métayer comme une fleur

se balancait sur le perron, parmi les cogs.

Et sonnait, et sonnait. On entendait le choc

de chaque coup de cloche au large des collines.

Et le cortége se formait au potager.

Et les amies suivaient la bléme fiancée.

comme I'on suil le vol d’'un papillon des neiges.
Une musique naive précédait le cortlége,

et le poéte louait Dieu en se disant:

C’est ainsi qu’autrefois partit pour Chanaan

Rebecca dont la race était vaillante et fiére,

Les tempsn’ont point changé pour ceux qui croient au
Voici le puits, peut-étre, ou tu laissas, Rachel, [Pére.
se dénouer tes boucles lourdes sur tes mains belles,
cependant que Jacob guettait, dessous les palmes,
comme un fruit d’or bruni tes joues fermes et calmes.

(Clairiéres dans le Ciel.)
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M. Léo Larguier est né, le 6 décembre 1878, & la Grand-
Combe (Gard). Amoureux de méditation, il vécut d'abord
solitaire dans son rude pays de montagnes ol ‘sont des
garrigues et des chataigniers, et ne prit pas part d'une ma-
ni¢re trés active au mouvement des jeunes de province de
sa génération; il figure bien dans le petit recueil des qua-
rante ou cinquante poétes du Midi, édité pour le premier
Congrés des poétes i Béziers en 1899, mais il collabora
rarement aux revues éphémeres qui florissaient 4 cette épo-
que. Sa collaboration fut plus assidue aux revues sérieuses
et constantes, comme le Mercure de France, la Revue bleue,
UErmitage. 11 avait déja de hautes visées et révait de la
gloire. Dés ses premiers vers, il fut remarqué des lecteurs
ordinaires de ces périodiques, mais les publications, en
1903, d’abord de la Maison du Poéle, et en 1905, des Isole-
ments (ce dernier volume couronné par I'’Académie fran-
caise) ont fait de lui un poéte connu du public.

Voici ce qu'Olivier de la Fayette, un critique avisé, un
délicat podte de qui la mort prématurée, toute récente
encore, nous a vivement ému, écrivait aprés avoir lu ces
deux livres : « Il transforme hardiment le réel, dont il ne
prend que la vie. Tout en restant parfaitement concret, il
fait plus beau que nature. Point intellectuel, il est ainsi, en
tant qu'artiste, idéaliste sans y prétendre... Léo Larguier
préfére le Louvre au Luxembourg. Il est classique et
solide... »
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MM. Georges Casella et Ernest Gaubert disaient a leur
tour : « M. Léo Larguier séduit dés I'abord. Dans la Maison.
du Poéle et les Isolements, 1e métal des vers sonne avec une
ampleur de vibration dont nous étions déshabitués depuis
longtemps. Au tronc millénaire du laurier latin jaillit une
branche vigoureuse et sereine. Entre des évocations de
légende et d'histoire s’élancent de purs cantiques d’amour.
Ce classique, qui se voudrait impeccable et implacable, a
été néanmoins touché parla mélancolie de René, par le mal
d’Olympio. par l'ennui baudelairien. Sa santé cependant
résiste 4 ces maitres... Sur sa secréte douleur, sur sa pas-
sion profonde, le poéte a poussé les volets. Il ne sait plus
rien des contingences actuelles. Entre ses dieux et sa mai-
tresse nue, il chante avec orgueil; mais souvent aussi il
raille, il sourit, il conseille... »

M. Léo Larguier vient de publier un roman en vers, inti-
tulé Jacques. Cette téméraire entreprise a été parfaitement
réalisée; nous n'en voulons pour preuve que le chant déta-
ché que nous donnons ici.

M. Léo Larguier habite Paris depuis quelques années; il
y meéne, loin de toute vaine agitation, loin des cénacles et
des cafés littéraires, une vie ardente et sévére de recueille-
ment et de travail. Si des nouvelles au Journal nous le
montrent conteur original et puissant, si quelques fantaisies,
dans U'Iniransigeant, nous font voir qu'il n’est pas étranger
au tendre sourire de l'ironie émue, disons surtout que
M. Léo Larguier est un grand potte et qu'il sera un trés
grand poete. H R
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Sur les moles.

Sur les méles aux vieux platanes,

Et dans les ports au bord des mers,
Ou le troupeau des courtisanes
S’enivrait de parfums amers,

Vous débarquiez, gloires épiques :

Un profil droit, entre les piques

Se découpait en dominant

Sous un portique aux blanches pierres,
Mais passez, gloires militaires,

Vos lauriers sont tachés de sang !

Caxsar n’est rien... La nuit tranquille -
Descend; ne sonnez plus, buccins,

Et laissez méditer Virgile

Sous la douceur des cieux latins.

Une étoile tremble et se léve,

Le poéte poursuit son réve;

Vénus qui marchait dans le bois
S’appuie au bras d'un beau satyre,
Et cesse en frémissant de rire

Pour écouter la grande voix.

Du vieux renom des capitaines,

Dans les temps il ne reste rien :

Hors les blessés, les sombres plaines,
Les corbeaux, nul ne se souvient,
Mais lisez ce beau livre antique,
Surprenez ce soir idyllique

Dans les mots divins de ces vers,
Admirez ces tétes fleuries ;
Ecoutez... les Dyonisies

Chantent sous les ombrages verts
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Tournez les pages... Des colombes

Battent de l'aile dans I'azur;

Des rosiers embaument les tombes,
Le monde est clair, le jour est pur;
Contre une colonne dorique,

Une vierge mélancolique

Effeuille sans méme les voir-

Des pétales de marguerite,

Tandis que passe Théocrite

Dans un vers bleu comme le soir!

Car tout vit dans le livre immense,
Il est pareil 4 la maison

Que parfume dans le silence,

La muse & la blonde toison ;

Et ses fenétres sont ouvertes

Sur les plaines de blés couvertes
Ou I'on ne voit que des bouviers ;
Les dieux y viennent & 'aurore,
Laissant & sa porte sonore

Des grappes d’or et des ramiers !

(La Maison du poéte.)

La Chanson des fraises.

A travers les éthers diffus, bleuis et vagues,

De la lune d’argent & I'or vif de tes bagues

Une correspondance étrange s’établit.

Nous sommes seuls dans 'ombre, et la-bas, notre lit
Est comme un bloc plus clair de pierre fruste et nue
Qui va se couronner d’'une blanche statue,

Tout & I'heure, 6 doux cceur, lorsque tu t’étendras
Avec tes grands cheveux sur la neige des draps.
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Les étoiles 1a-haut brilent comme des braises,

Et la chambre s’emplit de ’odeur de ces fraises

Que tu laissas dans une coupe, et moi je sais

Ce que dit leur parfum. Il parle d’un bois frais,

D’un réve de fruits mars sous des touffes mouillées,

De pluie et de rosiers aux roses effeuillées,

De marguerites plein les pelouses, d’oiseaux,

De sites reculés ou I'azur des ruisseaux

Mire les petits fronts des flores infinies,

Et des fréles roseaux les peuplades unies.

L’ombre autour de ces fruits semble plus douce encor.

Ce coin de notre chambre ou du silence dort

Est odorant et pur comme un coin de clairi¢re

Ot du soleil jamais n’arrive la lumiére.

Nous sommes seuls. Tes mains sous des rayons trem-
[blants

Et ton calme visage et tes bras ronds sont blancs.

La ligne des coteaux est comme une fumée...

Souris ! La lune passe & présent sur tes dents...

Oh! quelle grande nuit de fraises parfumée !

(Les Isolémcnls.)

Crépuscule.

Un point d’or, 'azur des coteaux,

Le soir d’été baignant la terre,

Un vieux chemin plein de mystére,
Sous les fronts penchés des bouleaux.

Et s’effacant sous la ramée,

Un couple qui s'en va disant,

Au bleu clair de lune d’argent :

« Mon bien-aimé, ma bien-aimée ! »
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Ce n’est rien, mais c’est I'infini
D’une vie aimable et rapide.

Le vent tiédit, 'étang se ride,

On entend des voix dans un nid...

O planétes, terres lointaines,
Avez-vous aussi de beaux soirs,

Des chemins creux et des bois noirs
Pleins de frissons et de fontaines,

Et des lilas et des rosiers,

Avec de belles formes blanches,

Sous les tremblants arceaux des branches
Aux fins de jour, dans les sentiers ?

- (Les Isolements.)

Les Draps embaument.

Chant X de Jacques, roman en vers.

" Un matin de juillet, sous le sureau criblé

De soleil, et de grappes noires étoilé,

Dans leur fauteuil d'osier, devant la table verte
D’une nappe & carreaux bleus et blancs recouverte,
Suzanne et son mari buvaient un lait crémeux
Aromatique et ti¢de encore, et tous deux

Sortaient du bain, et la coquille ensoleillée

Du chignon de Suzanne était encor mouillée,

Et ses bras, que montrait son peignoir rose a pois,
Semblaient fraiscomme une eau perdue au fond d'un bois,
A minuit, sous un rai de lune printaniére.

Une abeille assiégeait le sucre ; la lumiére

Au damier de la nappe, et sur tous les carreaux,
Jetait des piéces d’or & travers les rameaux,
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Comme un joueur heureux et riche un soir d’ivresse.
11 flottait dans I'azur une ardente allégresse ;

Tout était bleu : le ciel entre les peupliers

Aux miroitantes frondaisons, les espaliers,

Les prunes, 'ombre, I'eau tranquille et les fumées
Qui s’élevaient des toits au-dessus des ramées,

Et le matin chantait, ménétrier divin,

La Symphonie en bleu du bonheur, dans un pin
Ecailleux, ocellé d'azur, savant, sylvestre,

Et sonore & lui seul comme tout un orchestre...
Dans un vaisseau de verre épais, bas et carré
Ainsi qu'une corbeille, un gros bouquet serré

De roses s’exaltait dans les belles lumiéres.

Les roses-thé, les ardentes roses-trémiéres,

Les roses qui ne sont que mousse et boutons durs,
"Les roses roses qui ne sont que parfums purs,
Simplicité, fraiches couleurs & peine écloses,

Et qui parmi les fleurs semblent des femmes roses,
Toutes, dans le bassin de cristal irisé,
Embaumaient et brillaient au soleil tamisé

Par les rameaux légers de I'arbre, sur la table...
Sans qu'on I'etit entendu, souriant, vieux, aimable,
Le facteur dans l'allée, au milieu du jardin,
Apportait une lettre. I1 machait du jasmin

Dontla fleur étoilait sa moustache. Sa blouse
Roide et bleue éclatait sur la verte pelouse.

11 s’approcha, fit un salut de vieux soldat,

Parla de la chaleur, but un coup, demanda

Des nouvelles, regut de Suzanne commandes

De laines et de fil, et pour deux plates-bandes

Un peu séches donna de précieux conseils,

Puis partit, toujours droit, sous les arbres vermeils.

e e o o & s e o e e o e . . e . e e e+

Jacques tendit Ia lettre & Suzanne dorée
Par un flot de, soleil. — Dans la méme soirée,
Laurent, un vieil ami que I'on n’attendait pas,
Arrivait, seul, trahi, dé¢u, malade et las.
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11 souffrait d'un départ et pleurait une femme.
Au théatre, il avait vu rire de son drame,

I1 demandait asile, ici, pour quelques jours...
O gloire, bruit, fumée, aventureux amours!

Quand le soleil tomba dans le vallon, derriére

Les coteaux empourprés d'une riche lumiére,

Pour e répas du soir, au milieu du jardin,

La table était dressée au pied du large pin.

Les roses du matin embaumaient la corbeille

Du pain, les plats, la fraiche et luisante beutzille.
Laurent était assis prés de Marthe, la sceur

De Suzanne, et goitait, malgré tout, la douceur

Du beau soir murmurant au-dessous des branchages.
Marthe ‘et Suzanne avaient de transparents corsages,
Le jardinier au loin arrosait les fraisiers,

Des parfums vanillés rddaient sur les rosiers,

Et Laurent, élégant & la mode des villes

Avec ses longs cheveux, dans les rameaux tranquilles
Du pin vit clignoter un astre, un autre encor;

Et la lune monter, ronde comme un nid d’or.

Il se sentait repris par la beauté du monde,

Il espérait encor. Dans son 4me profonde

Tout se mélait : désirs, regrets, souvenirs fous,

Réves nouveaux de jours plus calmes et plus doux,
Cet agreste repas, cette vaste nuit brune,

Ces visages amis et ce pur clair de lune.

Sous la table, son pied par hasard rencontra

Un soulier de satin que Marthe retira.

Le pin illuminé d’étoiles scintillantes,

Solennel, se gonflait de musiques savantes ;

Puis Suzanne et sa sceur rentrérent se coucher,

Et Laurent dans les champs voulut encore marcher.. .

e e e e e e e e e e e e e g e e e e
La vaste nuit vivait autour des deux amis...
La lune éblouissait les vieux toits endormis,
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Et glacait d’'argent bleu les mousses sur les tuiles.
Les innombrables bruits que font les soirs tranquilles
Montaient : grillons perdus, insectes bourdonnants,
Ruissellement des eaux, feuillages frissonnants,
Vergers mirs aspirant par toutes leurs ramées

Les brises qu'ils renvoient ti¢des et parfumées ;

Les voix, toutes les voix du silence chantaient

Et Jacques et Laurent en marchant écoutaient.
C'était I'instant féerique ou, dans les thyms, les li¢vres
Sautent sur les sommets ; le moment ou les chévres
De leurs grands yeux levés par les trous ronds du mur
Fixent éperdument la lune dans l'azur.

L’instant ou, dans leurs lits, les filles du village,

La téte sur leur bras, pensent au blanc corsage
Qu’elles étrenneront un dimanche prochain.

Belle heure de velours | Dans une chambre, unsein
Sort de ses voiles clairs et chaste et rond s'éléve.
Rose murmure un nom et sourit & son réve;

Le pied nu de Clarisse est dans des rayons bleus;
Marthe a vingt ans et Lise seize, et toutes deux
Leurs cheveux emmélés songent, et Léontine

Aux beaux bras, dort paisible, élancée et muline,

Et I'étoile du soir, sous les muscats mouillés, '
Eblonit ses carreaux par des vapeurs brouillés.
C'était I'heure d’argent, pure et mélancolique,

Ou I'ame sent plus fort son esclavage antique,

Et voudrait pour voler vers le ciel pale clair,

Briser la misérable et triste et lourde chair.

Seule, fanal perdu, dans la vallée entiére,

D’une lampe brillait la petite lumiére,

Et tous deux, en marchant, la regardaient briller.

Un frisson de vent chaud la faisait vaciller,

Et Jacques et Laurent alors, dans la croisée,

Virent, 0 vaste nuit de lune et de rosée,

Une forme passer, un beau corps ingénu,

Long et blanc, mince, pur, chaste, lointain el nu,
Qui brusque disparut, quand, la lampe soufflée,
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S’effaca la fenétre au fond de la vallée. )
Ce n’était presque rien... le temps d’ouvrir les yeux,
De les fermer, tout fut sombre et silencieux,

Mais la nuit, 6 profonde et divine magie,

Fut soudain parfumée, éblouie, élargie |

Ce n'était rien... Mais c¢’était toute la Beauté,

Qui gonflait leurs deux cceurs et le grand ciel d'été,
Et les rameaux touffus des réveuses charmilles...

-

.De. qli"oi.Di.eu .péiriI:-il'le ;:ogps.des jeunes filles ?

Laurent ne put dormir, lui qui cherchait I'oubli.

La lune éblouissait le miroir et lelit,

Et redorait les coins de cuivre au bois antique

De la commode lourde et de forme rustique.

Elle était dux carreaux comme un visage d’or,

Sous les rameaux qu'elle éclairait. Laurent encor,
Pareil 4 ces moutons qui ruminent dans 'ombre

De I’étable, o la nuit est plus chaude et plus sombre,
L’herbage tendre qu’ils broutérent au soleil,

Au bord des ruisseaux clairs, sous le couchant vermeil,
Laurent machait des souvenirs : Une maitresse

Qu’il aimait plus que tout 'avait trahi... Sa tresse,
Lorsqu’elle la nattait en riant pour la nuit,

Comme il en respirait le parfum, aujourd’hui!

Et son corps souple au fond du miroir, lac tranquille
Reflétant une nymphe en toilette de ville,
Dépouillant ses rubans, ses volants, ses atours !

Et la lettre trouvée et qu’il voyait toujours,

Avec sa tache au coin du papier; et ses larmes,

Ses mensonges, son 4me fausse et ses doux charmes,
Tout cela repassait sans fin devant ses yeux.

Il pensait & sa piéce, a ce soir odieux

Ot la foule qui comme un enfant s'extasie

Et s'irrite, hua, siffla sa poésie,

Et rejeta son nom risible et déchiré.

11 évoquait I'actrice au visage carré,
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Robuste, bestial, divin, dur et sauvage

Qui récitait ses vers en mettant son corsage,

Quand il allait la voir dans sa riche maison.

Elle était née au bord du Volga. Sa toison

Courte et bouclée était fauve et pale ; les manches

De son peignoir montraient jusqu’aux épaules blanches,

Jusqu’aux aisselles, ses beaux bras nerveux et nus,

Toujours glacés, ses bras d’or roux un peu velus

Lorsqu’elle les tendait vers les roses bougies.

Elle semblait avoir animé des orgies

De grands-ducs, bu des vins illustres projetant

Les bouchons qui faisaient tinter le verre ardent

Des lustres et parfois cassaient des girandoles.

Avait-elle connu les fétes des nuits folles ?

Ses pieds chaussés de soie avaient-ils trébuché

Contre un prince ivre-mort sous la table couché?

Avait-elle écrasé sa poitrine gonflée

A la tunique rouge et de croix étoilée

D’un vieux soldat, dans un salon trop éclairé,

“Tandis qu’on fusillait tout un peuple égaré,

Devant les hauts palais, les sénats, les fabriques

Quw’éclairaient brusquement des lueurs électriques ?

Etendu dans son lit ainsi qu'un matelot

Dans sa barque, il voyait la lune et son halo

Qui changeait I'azur pale en nacre vaporeuse,

Et la blanche nuée en neige lumineuse.

L’astre purle calmait. Le sommeil consentit

A venir, et Laurent, confusément, sentit

Qu’il abandonnait tout, qu'il partait vers le réve,

Laissant le jour passé comme on laisse une gréve.

Et les draps embaumant la lavande, et I'odeur

De la nuit de velours et la belle paleur

De la lune de perle et la paix infinie

Des champs, tout s’unissait en une symphonie

Qui montait de la terre et rayonnait du ciel,

L’emportant doucement, presque immatériel.

(Jacques.)

9.
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M. Maurice Magre est né, le 2 mars 1877, & Toulouse. Aprés
un séjour assez court & la Rochelle et puis & Villefranche-
de-Lauraguais, il revint dans sa ville natale et fonda, en
1894, les Essais d'art jeune. En 1895, il fit imprimer sa pre-
miére ceuvre, Eveils, une plaquette en vers, écrite en colla-
boration avec son frére André. L’année suivante, il fit repré-
senter au théatre du Capitole une piéce lyrique, le Retour, un
acte en vers. En janvier 1898, il vint se fixer & Paris et tout
en restantfidéle & sa province par une collaboration assidue

“d TlEffort, la grande revue des jeunes qu’avant son départ,
il avait fondée & Toulouse, il publia, chez I'éditeur Fasquelle,
son premier volume de vers : la Chanson des Hommes. On
fut étonné qu'un jeune homme de vingt ans A peine edt écrit
une ceuvre d'une telle valeur; de partout montérent les
applaudissements et les cris d’admiration. Un grand poéte
nous était né. En 1901, il publia son deuxi¢me volume de
vers : le Poéme de la Jeunesse. Voici ce qu'écrivait alors
M. Marc Lafargue :

« — Je considére M. Maurice Magre comme un des meilleurs
poetes de ce temps. Ce n'est pas assez pour lui dont les dons
Iyriques sont tels qu'il pourrait étre un des plus grands du
siécle. Magre a des génies tout ce qui ne s’acquiert pas; il
lui manque bien des choses qui s’apprennent et surtout
cette forte discipline intérieure qui permet de composer et
de vouloir... Magre se dispersera-t-il ou composera-t-il avec
plus de méthode? S'il veut bien faire un effort dans ce sens,
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il sera un de nos plus grands lyriques francais; je crois,
pour ma part, & la destinée de ce vrai poéte... Il me semble
qu'il y a deux poétes en M. Magre, un admirable, un détes- -
table. Le sentimental est dénué de semsibilité autant que
d’idées. Je ne connais pas de genre plus faux. Au contraire,
dans ses belles piéces, Magre atteint & une haute expression
de I'enthousiasme éternel des hommes devant la nature, de
la solidarité humaine, de la beauté et de la grandeur du
travail. Il devient alors notre plus grand poéte social. Au
méme instant, la syntaxe compliquée et peu francaise qui
alourdit certains poémes de Magre disparait subitement; les
mots prennent leur sens exact; la logique de la langue fran-
caise est retrouvée; les strophes ont un mouvement com-
plet et sonore. »

Quand il aura lu le dernier volume de vers de M. Maurice
Magre, les Lévres et le Secret, M. Marc Lafargue aura eu la
désagréable surprise des prophétes malencontreux qui
voient leurs prévisions devenues fausses. Il n’y a plus dans
ce volume de mendiants bénisseurs, d’ouvriers sublimes et
de courtisanes larmoyantes. Se souvenant d’avoir lu autre-
fois Alfred de Musset et plus tard le Beau Voyage de
M. Henry Bataille, Magre compose 1a des vers écrits avec
son ceeur. Ce qui pouvait étre juste au sujet de I'enfant qui
wrie avant d’avoir souffert ne 'est plus au sujet du jeune
homme qui a connu véritablement I'amour. La chanson
naive d’autrefois a pris un accent émouvant et profond. Nous
ne croyons pas qu’'on doive préférer la Chanson des Hommes
aux Lévres et le Secret.

M. Maurice Magre a collaboré a presque toutes les revues
de cette époque et & quelques journaux; nous ne citerons
que les principaux : PEffort, la Nouvelle Revue, la Revue des
Revues, le Mercure de France, la Revue blanche, la Pelite
République et IAction, ete. I1 fonda aussi récemment une
revue, le Mouvement, qui n’eut malheureusement que quel-
ques numéros.

Nous devons ajouter, pour que cette notice ne soit pas
trop imparfaite, que M. Maurice Magre, aidé de quelques
jeunes hommes, fonda le Thédire des Poétes qui ne joua
guére que quelques drames assez romantiques et disparut.
Toutefois, la représentation de Velléda, au théatre de la
nature de Cauterets, ce dernier été, a été triomphale pour
M. Maurice Magre, ¢! lui que 'on croyaitinhabile aux choses
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de la scéne, s’est révélé un auteur dramatique puissant, sur
lequel on pouvait compter. .
H. R.
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La Grande Plainte.

. Nous avons travaillé sous 'ombre des usines,

La force de nos corps coula dans nos sueurs,
Nos réves ont gémi dans le sang des machines,
Nos dos se sont courbés sous le faix des labeurs ;
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Nous avons aiguisé des faulx, tordu des barres

Et fait jaillir la forme a4 grands coups de marteaux;
De grandes roues de fer ont mangé nos cerveaux
Et notre cceur a trépassé devant les flammes ;

Nous avons, entre les murs blancs des ateliers,
Fait frissonner le bois en copeaux de lumiére,
Cloué des lits pour le sommeil des nouveau-nés
Et le repos des os mortels dans la poussiére ;

Nous sommes descendus sous la terre profonde
Chercher le minerai mystérieux et pur

Et nous avons bati des ponts, des tours, des murs,
Des temples, des vaisseaux et des arcs de triomphe ;

Et nous avons aussi promené notre effort

Sur les sombres sillons, parmi les champs immenses,
Nous avons labouré devant les granges d’or,

Révé, les nuits d’hiver, aux lenteurs des semences;

Scruté les matins gris au fond des cieux voilés
Le voyage inconnu que font les pluies nouvelles,
Nous avons fait monter de la terre éternelle

Le blé divin, le pain dont vit I’humanité...

— Du pain, nous avons faim ! les pauvres gens se plai-
Et leur cri fait du bruit comme une mer, le soir. [gnent
Les enfants du malheur s’appellent et s'étreignent,
Voyez, voyez, la~-bas, marcher leur troupeau noir.

Nous sommes les vaincus, les souffrants qui gémissent;
Un souffle fraternel a joint nos humbles cceurs,

La misére a joué dans un grand clairon triste...

Nous marchons aprés elle & de nouveaux labeurs.

O cité, c’est vers toi que sont crispés nos poings;
‘Tes rues s’'ouvrent le soir comme de noires bouches,
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- Tes lumiéres au loin semblent des yeux sanglants,

Tes églises tendent au ciel des bras qui souffrent.

Rends-nous la chair dont sont pétris les monuments;
Tes murs sont faits avec nos réves et nos riles;

C'est notre vie 4 nous, qui bouge dans tes flancs

Et notre sang suinte au fond des cathédrales...

Nous n'avons plus la foi qui fait se résigner;

Le chant de Dieu ne courbe plus les foules vastes
Et les cloches, fondues par des mains d'ouvriers,
Ne nous berceront plus d’un grand réve néfaste.

Nous ne demandons pas, prétres, un espoir vain ;
Le bonheur de demain nous le jetons au vent,
Mais nous voulons le pain du siécle, le bon pain
Que notre lent effort a fait jaillir des champs.

Nous voulons notre place au banquet de la terre,
Pouvoir jouir un peu de la clarté du jour,
Dormir, boire, réver, chanter avec nos fréres,
Notre part de soleil et notre part d’amour.

Nous avons attendu dans des années sans nombre
Sous le joug de douleur ne sachant pas penser.
Le souffle des idées a dispersé les ombres...
L’étoile de justice a lui pour les bergers...

Nous marchons; l'air est tiéde et lourd et plein d’éclairs
Et de beaux anges noirs flottent au ciel tragique.

Nos outils font du bruit ; les astres qui passaient

Sont venus se poser au front des républiques.

Voici des pauvres gens I'innombrable cohorte
Levant ses mille bras pour d’étranges travaux.
Nos fiancées, la-bas, se mettent sur les portes,
Les foulards rouges & leurs doigts sont des drapeaux.
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Voici les douloureux et les justes barbares...
Des incendies vont s’allumer dans les faubourgs,
L’on verra s’écrouler les temples, les théatres,
Des réveurs chanteront d’amour aux carrefours,

Et le sang des humains salira les pavés,

Des vieillards porteront les lys de 1'espérance

Et les mourants auront une étrange beauté,

Et quand la ville enfin ne sera plus que cendres,

Que les maisons seront tombées une a une,

Le silence viendra parmi les ruines grises,

Les vents futurs feront tressaillir sous la lune
Des fantdmes de ponts et des spectres d'églises...

Et nous sur quiles morts lourdement péseront,
Nous les sacrifiés pour les fins de la vie,

Nous réverons assis dans les champs inféconds
Pré¢s de marais cachant les cités englouties.

Et plus tard, un jeune arbre, un matin de printemps,
Fera monter parmi les pierres sa ramure,

Et les méres verront aux yeux de leurs enfants
Poindre, poindre les tours de la cité future.

(La Chanson des Hommes.)

L’Adieu du verrier.

Quand les dimanches clairs luiront sur les campagnes.
A T'heure ou le repos hante les ateliers,

Je n’irai plus m’asseoir au pied de la montagne

Et poser mon front las sur ton bleu tablier.
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On ne nous verra plus passer de ferme en ferme,
Promenant notre orgueil de jeunes amoureux, .
Toi la fille des champs, aux yeux francs, aux seins fer-
Moi, le rude souffleur des verres lumineux. [mes,

Les enfants & nous voir riaient au crépuscule,
‘Surpris qu'un ouvrier te menat par la main,
Ignorant qu'a la fois pour la vie des humains
11 faut que le blé pousse et que le métal brile...

Et je t'aimais de tout mon cceur, tu t'en souviens!
C’est fini. Ne crois pas que pour une autre femme
Portant des bagues d’or et des chales indiens,
Plus coquette et plus riche, ait pu trahir mon ame!

Non, j'ai tué I'amour des larges horizons,

J’ai vendu ma jeunesse et j'ai vendu ma force,
Pour batir au soleil une libre maison

Et t'y conduire un jour dans la clarté des noces.

‘Quand les brasiers cruellement bralaient mes moelles,
Quand le verre aspirait les souffles de mon cceur,

Je te voyais marcher, blanche, sous les étoiles,

Dans le petit jardin créé par mon labeur.

Quand je voyais mes compagnons dans la lumiére,
De leur sueur et de leur sang mouiller le sol,
Avec des dos courbés et des yeux de misére

‘Ou flottaient vaguement les spectres de I'alcool,

‘Quand je voyais sous leurs fardeaux, des vieillards gra-
Marcher dans la fumée, comme un réve brumeux [ves
Ou passent gravement des cortéges d’esclaves,

Je me disais: Son cceur est pur, ses yeux sont bleus!

Quand les rues s’emplissaient du chant des révoltés,
A I'beure ot le soleil fait les usines rouges,

18
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Ou des oiseaux de nuit commencent a flotter,
Je me disais : Ils sont méchants mais elle est douce!

Et je soufflais de 1'aube au soir, encor, toujours !
Je gonflais de ma vie la fusion vermeille,

Avec ma part de ciel je eréais des contours,

Le vent de mes poumons animait les bouteilles...

Elles étaient sur cette terre la folie

Qui procure méme aux vaincus 'azur des sommes;
Leurs tuniques de vin brillaient dans les orgies,

Elles étaient le réve et la chanson des hommes... y

Leur couleur était faite avec mon énergie ;

Je soufflais la gaité, les songes et 'amour l...

— O bouteilles, pour posséder tant de magie

Vous me buviez mon sang ! — Et je soufflais toujours !

Hélas | je ne fais plus grandir les verres clairs,
Les peuples de la mort habitent ma poitrine ;
Je sens sous la phtisie un sein vide et désert °
Comme aprés une guerre est une vieille usine...

Je ne te prendrai plus sur mon cceur triomphant.
Le fantdme & la toux profonde nous sépare...

Le mal que j'ai pourrait saisir ta chair d’enfant :
Le charbon fait mourir les lys au bord des gares...

Et puis de notre amour naitraient des fils chétifs
Portant le mal du pére a leur face amaigrie,

Et je ne veux pas voir courber leur dos plaintit
Et leur fréle poitrine au fond des verreries.

Je suis le plus déshérité chez les humains,

Moi qui toute ma vie essayai d'étre juste ;

Je ne pourrai jamais caresser de mes mains
Des enfants vertueux, ayant des bras robustes.
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Adieu! Sur le coteau reste la vierge seule

Qui leve sa faucille au seuil de sa maison ;

Reste I'ange des champs qui rit dans 'or des meules
Et le coquelicot de la riche moisson.

— Moi, je grelotterai jusqu'a ce que je meure.

Nos beaux dimanches sont finis ; mais marie-toi !

Car la loi de la vie ne vaut pas que 'on pleure :

Nous n"étions pas de ceux qui prient auprés des croix!

Quand on m’annoncera ta noce, un jour dhiver,
Ce jour-13, le vaincu saluera la lumiére...

— Enseigne & tes enfants d’'étre libres et fiers

Et pense 4 moi, le soir, en labourant la terre.

(Le Poéme de la Jeunesse.)

Un Remords.

Dans les jeux qu’elle aimait, sans qu’elle en eit le doute,
Jaurais da perdre exprés pour lui faire plaisir.

Si I'on pouvait savoir que la vie est si courte,

L’on serait généreux pour ceux qui vont mourir.

Lorsque je revenais de quelque long voyage,

Le moindre don était un embléme d’amour.
Japportais maints objets au fond de mon bagage,
Mais son petit présent, je 'oubliais toujours.

Avec des riens que de bonheur je pouvais faire !
Pour elle mon sourire éclairait la maison.
Quelques mots d’amitié c’est assez pour les méres...
Mais, de ces mots, j'étais avare sans raison.
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J'étais silencieux, exigeant et maussade ;

Elle avait de I'orgueil & sortir avec moi,

Mais je disais ne pas aimer la promenade...

Pourquoi est-on méchant pour sa mére, ah! pourquoi ?

Demain je serai bon, demain, demain encore...
Et I'on remet toujours de donner du bonheur.
Pour ma mére, demain aurait été I'aurore,

Si son fils bien-aimé avait ouvert son cceur.

Ceeur ingrat | Ceeur ingrat! que rien ne te console!
Laisse trop tard c8uler les larmes de tes yeux,
Puisqu’en mourant voici ses derniéres paroles:

Que tu fus bon pour moi ! mon enfant ! sois heureux!...

(Les Lévres et le Secrel.)

On vieillit.

A vingt ans on a cru sa jeunesse éternelle,
Il semble que le temps ne nous atteindra pas,

_Que notre vie sera plus intense et plus belle,

Qu’on peut vers 'avenir tendre toujours les bras.

On vieillit. C’est d’abord une ride & la tempe,

Des cheveux gris perdus parmi des cheveux noirs...
On ne sait pas sil'huile a baissé dans lalampe.
Comment le jour devient tout doucement le soir...

L’esprit est moins actif, le corps est moins alerte.
Un cercle en fer vous tient si I'on a mal dormi.
On cherche a refuser les nuits de veille offertes.
On compare sa force & celle d'un ami.
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D’abord on n'y croit pas, c’est une idée qu’on chasse,
On se flatte d’avoir un corps que rien n’abat.

Mais dans I'éloignement imprévu d’une glace,

Un homme, un jour, parait qu'on ne connaissait pas.

Mais non plus celui-la que l'on se plaisait d’étre,
C’est un autre, vieilli, et le méme pourtant...

Ah! quelle clairvoyance a soudain pu permettre
Qu’'on suive sur ses traits les ravages du temps ?

Avec un vieux portrait, anxieux, on compare...
Un subtil élément s’est figé... L’on comprend
Les nerfs plus irrités, les fatigues, les tares,
Les chagrins sans metif, les étourdissements...

Eh quoi ! tu périrais, jeune et charmante ivresse,
Spontané mouvement et chaleur de mon sang...
O goit de 'amitié, des fétes, des caresses,
Amour de tous plaisirs qui me faisait puissant !...

Non, je me suis trompé, je suis encor moi-méme,

Ma jeunesse est en moi, rien ne peut me I'dter,

Je mordrai comme avant la chair du fruit que j’aime,
Je veux golter encor aux chéres voluptés.

Je ne serai jamais, nature, ton esclave.
Vieillis-moi, courbe-moi, fais tomber mes cheveux,
Ravine de sillons ma face, je te brave,

Je porte le flambeau plus loin que tu ne veux...

Tu ne glaceras pas mon cceur dans ma poitrine,
Je le rallumerai par un constant effort;
Debout, je défendrai cette flamme divine,

Tu ne prendras ma vraie jeunesse qu'a la mort.

(Les Léures et le Secret.)
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Le don Juanisme.

Je me crois obligé de séduire, je crois

Qu'en simulant 'amour mon cceur sera moins
Cest pour le geste un peu, pour mes amis, po
L’orgueil de mettre un nom de plus sur une lis
11 le faut, et mon cceur s’habitue & cet art ;

Il en a calculé les progrés, les hasards,

Il sait que la froideur cause la jalousie,

Que I'on perd du terrain par trop de courtoisie
Et qu'il faut sans motif raisonnable, passer
Des plus tendres aveux & des regards glacés.
Plaire ! pauvre idéal d'une &me médiocre !

J’ai usé dans des soirs stériles, équivoques,
Sans amour, sans ardeur et méme sans plaisir
Ma faculté d’aimer a force de mentir.

La défense stimule, il faut triompher vite.
Cest 4 la fin, une lecon que l'on récite...
Gagnera-t-on ? C’est comme une partie d’éche:
Et le cceur chaque jour devient un peu plus se
Jai, pour plaire, ajusté des morceaux de romai
Et raconté comme d'insignes confidences

Des larmes, des regrets, des soirs désespérés,
Un cliché si banal que j’étais écceuré.

Et je I'ai si souvent redit, pour le prestige

De voir au fond des yeux le trouble d’un verti;
De sentir une main plus bralante trembler,

Je suis habitué tellement & parler

Savamment, par degré, de charme, de tristesse
De mystére des cceurs, d'impulsive tendresse,
Que si je sens en moi quelque vrai sentiment,
Je ne peux I'exprimer qu’en phrases de roman:
Et qu’au lieu de jouir de I'amitié des femmes
Je me crois obligé d’analyser leurs ames




166 MAURICE MAGRE

Et la mienne, poussé par ce réve banal,
Par le cruel devoir d'un affreux idéal.

(Les Léures et le Secrel.)

Son Bonheur.

Certes, tu ne disais rien,
Mais je te sentais offensée,
A ton regard, & ton maintien,
Par quelque jalouse pensée.

J'ai compris, et joyeusement,

J'ai pris tous les portraits de femmes,
Les lettres,- les fleurs, les rubans,

Et les ai jetés dans les flammes.

Mes amis t'étaient importuns.
C’est le fait des grandes tendresses ;
Je les ai chassés un par un:
Ainsi I'on chasse sa jeunesse.

Un bruit de plume ou de papier
D’un autre réve était 'embléme,
Le cceur se croit vite oublié:

J’ai déchiré tous mes poémes.

Mais je chérissais peu & peu

Les tableaux, les fleurs, les images,
Les meubles, la lampe et le feu...
Nous sommes partis en voyage...
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Et quand, de ville en ville, errant,
J’eus cessé d'écrire & mon pére,
Quand j'ouvris mes bras en pleurant
N'ayant plus que toi sur la terre,

N'ayant que tes yeux pour douleur,
N'ayant que tes bras qui m’abritent,
Alors, tu m’as dit : Je te quitte,

Tu ne fais rien pour mon bonheur.

(Les Lévres et le Secr

La Fin de 'amour.

Ainsi que du bois mort, tu tombes, mon amour...
Oh | le bruit que tu fais, douloureux, sec et triste !
Mais c’est en vain qu’on pleure, en vain que I’on ré
Et je te sens mourir un peu plus chaque jour.

Pourtant les yeux aimés n'ont pas changé de flan
Le sourire a toujours le méme air singulier;

I1 semble au bord des cils qu'il flotte de son Ame,
L'ovale du visage est aussi régulier.

Pourquoi n’ai-je donc plus ces élans de tendresse
Dans le berceau des bras je me sens & I'étroit ;

Le récit de son coeur me remplit de tristesse,

Sur la chaleur du sein je m’ennuie et j’ai froid.

Puis, j’ai de plus en plus un den de clairvoyance,
Je scrute la couleur et le grain de la peau,

Les traits un peu tirés, I'épaule trop tombante,
Je vois un pli sous I'eeil, & Poreille un défaut.
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Je pése sa beauté, méme je la compare ;

Une autre est plus jolie avec des yeux plus grands. -
J'oublie les qualités pour ne voir que les tares,

Le détail dont je souffre est le plus appareot.

Mais non, je ne veux pas! Oh! ne meurs pas encore !
Retrouve ton visage et ta forme d’avant,

Demeure la plus belle et celle que j'adore,

Tendre image de chair de mon amour vivant...

Je te sens qui deviens une autre, une étrangére,
Nous n’avons plus les mémes gotits comme autrefois,
Il semble que je vis dans une autre atmosphére...
Toi que je sens si loin, reviens auprés de moi !

Nous ferons tous les deux ce qui sera possible...
Nous retrouverons bien I'amitié, la douceur,

Méme un peu de 'ancien amour des soirs paisibles,
Mais la jeunesse, la jeunesse de nos cceurs..,

L’on ne rebétit pas ce qu'on détruit soi-méme.
J’ai sapé sourdement mon bonheur chaque jour,
Avec mes propres mains j’ai tué ce que j'aime...
Et reste seul parmi les décombres d’amour...

(Les Lévres et le Secret.)
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Lyon, ou il naquit en 1862, fut pour M. Paul Mariéton, selon
I’beureuse expression de Roumanille, la porte de soie et
d’or s’ouvrant sur les lumineuses vallées rhodaniennes, sur
la vieille terre gréco-latine. Il fit d'abord partie de la Pléiade
lyonnaise dont Joséphin Soulary était le chef écouté, mais
de bonne heure il connut Frédéric Mistral, qui signa le con-
trat d’adoption de M. Paul Mariéton par la Provence.
« M. Paul Mariéton, a dit un de ses meilleurs biographes,
M. Gabriel Boissy, a un leit-motiv 4 ses propos, 4 sa vie :
Mistral. Cet homme représente & son imagination harmo-
nieuse le modéle d’'art et d’existence lyrique. Il représente
aussi l'individualité provencale — langue et pays — dont il
a fait sa Dame. » Et tel les mystiques de 'Occitanie médié-
vale, il I'a célébrée dans un livre ardent et pieux, la Terre
Provencale, qu’Anatole France appelle de ce petit nom
d’amitié « la vie chantante ». La vie de M. Paul Mariéton
est intimement unie aux fastes du Félibrige dont il est le
« chancelier ». Il a organisé les fétes de la Cigale et guidé
Sarcey, Henry Fouquier, Clovis Hugues vers le pays du
soleil. Il est, depuis 1888, « chorége » du théitre romain
d’Orange, 'ancétre de nos mille et un théatricules de plein
air. I1 a fait communier le peuple provencal avec 'Ame ma-
ternelle de la Gréce sous les espéces de Sophocle et d’Euri-
pide, il a ramené la tragédie francaise vers la terre gréco-
latine, nourrice de ses premiéres racines, il a ouvert les
portes cyclopéennes du Mur aux ambitions des écrivains tra-
giques du Midi.

10
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Entre temps, cet infatigable propagandiste, ce lettré
disert, a écrit des vers, épars dans cinq volumes, des vers
d’amour uniquement, ol I'amour garde 4 la fois une couleur
romantique purifiée, ennoblie par une Ame platonicienne.
C’est dans le Livre de Mélancolie que M. Paul Mariéton inau-
gura cette notation lyrique des épisodes douloureux d'une
aventure d’amour qu'il a précisée avec une heureuse origi-
nalité dans son chef-d’ceuvre, Hippolyla, ou se retrouvent,
plus habilement harmonisés, ces rythmes divers traducteurs
de la polyphonie de nos sensibilités. Nul n’a fixé cette
maniére, avec plus de bonheur que M. Péladan, qui écri-
vait dans la Revue Hebdomadaire : « 11 est vraiment impos-
sible de dignement parler d'une poésie qui doit son charme
A 'emmélement des effets, aux changements imprévus de
mesure, & des variétés que la partition seule manifeste.
Hippolyta pourrait porter en sous-titre : Sonale amoureuse
La musique passionnelle y fait entendre som protéisme
indéfini. » Nous citons plus bas quelques fragments de
cette appassionnata. — R. D.

BIBLIOGRAPHIE

Les ceuvres. — Souvenances, potmes. Paris, Lemerre, 1884. — La
Viole d’Amour. Paris, Lemerre, 1886. — Hellas (Corfou, Athénes,
Rome), poémes. Paris, Lemerre, 1888. — Le Livre de Mélancolie,
po¢mes. Paris, Lemerre, 1896. — Hippolyta, poétmes. Paris, Le-
merre, 1902, — Joséphin Soulary et la Pléiade lyonnaise. — La
Terre provencale (Journal de route). Paris, Ollendorff, 1890. —
Jacques Jasmin, un volume. — Une Histoire d’amour (les Amants
de Venise. George Sand et Musset). Paris, Ollendorff.

EN PREPARATION. — La Renaissance provencgale (Histoire des Fé-
libres). — Un recueil de poésies.

COLLABORATION. — La Revue félibréenne (fondateur).

Violante

Sous son béret de velours noir
Incliné vers sa tempe rose,

Dans ses yeux purs comme un miroir
Un sourire infini repose.
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Elle est fine et blonde, et beaucoup
Soupirent pour la nonchalante ;
Elle est pale et tendre, et son cou,
Penché comme une fleur dolente

Sur le bleu mystére de I'eau
S’alanguissant au clair de lune,
Vous fait réver d'un Tiepolo
Que réfléchirait la lagune.

A des grandeurs qui ne sont plus
Gardant sa fierté résignée,

Elle songe aux temps révolus,
Aux six doges de salignée

Qui dorment dans la majesté
D’un pouvoir que I'Art divinise,
Survivants pour I'éternité

Dans les panthéons de Venise.

D’un doux rayon, quand je la vois,
S’éclaire pour moi I'heure breéve ;

Je reste hanté chaque fois :
Pour ses beaux yeux pleins de son réve.

Et mon esprit, qui va cherchant
Des jours défunts toute relique,
Gote un reflet de ce couchant
Dans sa grace mélancolique.

Venise, 1890. (Le Livre de Mélancolie.)
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Soir d’ltalie.

Par un soir d’Avril, & Pise la morte,

Le ciel bleu baignant les temples réveurs,
Parmi les foins coupés lourds de tiges de fleurs

Sous les chauds parfums que la brise emporte,
Comme un vol de désirs inconscients et doux

Tourbillonnaient les lucioles.

Et je pleurais, assis dans I'herbe, a ses genoux,

Et la nuit buvait nos paroles:
<« Addio, amico mio ! — Adieu, ma chére amour !
Le monde nous reprend dans ses raisons cruelles.
Un jour aura suffi pour nous connaitre, un jour
Pour égarer sans fin nos dmes éternelles.

— Pourquoi s'aimer tant et déja se fuir ?
Qu’est-ce qu'un bonheur condamné d’avance ?... »
Nous regardions la nuit sereine approfondir
Les quatre monuments qu'emplissait le silence,
Groupés en méme lieu (symbole de ton sort,

Pauvre amour, pauvre humaine histoire !) :
Le temple du Baptéme et la Maison de gloire,

Et la Tour qui chancelle, et le Champ de la mort...

(Le Livre de Mélancolie.)

Evocation.

I

Telle était Béatrice en sa beauté céleste

Sur qui Dante aura fait tant d’amoureux pleurer ;
Rien qu'a I'apercevoir on se sentait modeste,

On ne rencontrait pas ses yeux sans soupirer.




PAUL MARIETON 178

Son front patricien rayonnait de sa grace ;
Aux mouvements légers de son corps onduleux
On devinait son ame, ainsi que dans l'espace
L’étoile se trahit sous un ciel nébuleux.

D’humilité vétue et d’'amour couronnée,

Elle allait, inondant les coeurs comme un soleil,
Aube fraiche annoncant la blonde matinée

Qui bercera I’époux d'un songe sans réveil.

Telle était Béatrice, 6 chére Béatrice

Qui possédez tout d’elle, hormis 'humilité ;
Vous que de mes désirs Dieu fit impératrice,
Je vis sous votre loi, comme un déshérité. -

Comment vous mieux servir ? Vous dédaignez peut-étre
Cet abandon de moi que n’a su renfermer

L'orgueil présomptueux ou je voyais mon maitre...
Mais si Dieu me punit, c’'estde trop vous aimer-

II

-

Epargne-moi. chére Ame, et de t’avoir suivie

Plains-moi! J'ai beau sentir que sous ton front mo-
Le miel de ton regard .empoisonne ma vie : [queur
Tout ce qui n’est pas toi n’est plus rien dans mon cceur.

J'ai I'ardent souvenir de ton buste gracile

Et de ta téte blonde aux douceurs de froment,
De tes yeux couleur d’algue et du charme fragile
Qui s'exhalait aux plis de ton clair vétement.

Mais I'orgueil calme tout! Salut, sombre espérance ...
Hélas | si chaque fois que tu m’as fait pleurer

10.
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J'ai versé¢ dans mes chants 1'ame de ma souffrance,
Jai trop souffert de toi pour ne pas t’adorer.

(Le Livre de Mélancolie.)

A Mistral

Partant pour la Sainte-Estelle de Cannes.

... Me dulcis alebat Parthenope.
VIRGILE.

_Quand Virgile, lassé de Rome et de ses fétes,
Choisit pour son repos Naples, perle des mers,
Tout un peuple enivré de ses pures conquétes
Nomma « Parthénias » le chaste Roi des vers.

Ton ceuvre aussi, Mistral, est pure et salutaire ;
Une foi vierge au sol des afeux la pétrit ;

Ta voix qui vient du peuple et retourne a la terre
Séme la vérité dans le champ de I'esprit !

O civilisateur supréme de ta Race,
Va, tandis que I'espoir souffle toujours vivace,
Rallume la splendeur de ses siécles éteints,

Et nous versant a flots ta parole de vie,
Regois I'hymne touchant des veeux de la patrie,
Nouveau Parthénias, roi des derniers Latins !

22 mars 1887. (Le Livre de Mélancolie.,
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O Vierge au regard fort...

0 Vierge au regard fort, jeune Hellene hérolque,
Déesse aux membres fins, vase de majesté,

Ton étre harmonieux est la lyre pudique

Dot les frissons d’En haut font jaillir la clarté !

Mais ta démarche altiére, ineffable musique,

Au rythme de la grace a trahi la bonté,

Et j'exhale & tes pieds, timide et magnifique,
L’hymne qu’aura mon cceur pour Toi seule chanté !

Or, le pli d’un sourire a paru sur ta bouche,
Qu'un éclair d’'ironie a fait soudain farouche...
L’espoir s’est-il trop tot glissé dans mon transport ?

Faut-il que la Beauté, pour rester toujours belle,
Régne dans I'impassible, ou, volontiers cruelle,
* Ne se rende & YAmour qu'en passant parla Mort?...

(Hippolyta.)

Servante de 'amour...

Servante de I'amour, de tout désir complice,

Femme, ange de douceur et de rébellion,

Ton cceur est dévouement, ton 4me est passion.

Et tu fuis le plein jour du vrai, de la justice,

Foulant aux pieds le droit, dédaignant la raison,
Pourvu que I'amour s’accomplisse !
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Quel goit de dominer, plus vivant que ta foi,

Ta faiblesse éternelle a si bien mis en toi

Que, méme sans aimer, toute femme est jalouse !...

Est-il un juste, un seul, dont ait subi la loi

«Ce tyran qu’est ton cceur, maitresse, amie, épouse ?
Prés de lui qui fut jamais roi?...

Envers toi cependant le poéte est sans bldme,

Et, devant ta splendeur & demi consolé,

Il te bénit, fléau bienheureux de son 4me

Par qui le froment pur se détache du blé.

«Car I'avoir fait souffrir, c'est I'avoir révélé
Pour soi-méme et le monde, 6 femme !

(Hippolyta.)

Tout ce qui me retient en toi...

“Tout ce qui me retient en toi, fleur de ma race,
-C'est tout ce qui m’a fait mon étre harmonieux,
L'ordre de ma raison, la voix de mes aleux

Et le sang qui m’attache aux rythmes de ta grace.

Mon cceur seul ne t'est point fidéle, 6 ma beauté!
Je ne confierais pas mon bonheur & ses fiévres...
Mon esprit 4 ton 4me, A tes yeux, & tes lévres
‘Oriente un désir qui cherche la clarté.

Toute sagesse en toi rayonne sur mon réve...
Et la sincérité qui fait ton regard fort,
Exaltant dans mon sein le mépris de la mort,
_Alimente '’Amour d’une éternelle séve !
(Hippolyta.)
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Simplicité.

Je voudrais te servir, Art sacré, pour toi-méme,
Dans I'ingénuité du simple amour qui croit,
Certain que 'humble seul atteint la paix supréme
Et dans cette vertu la gloire par surcrott.

Confiante candeur ou I'dme te contemple,

Face & face, dans ta splendeur nue, 6 Beauté,
Sans te demander rien que 'abri de ton temple,
Sare d’obtenir plus qu’'elle n'a mérité...

Je connalitrais alors cet état d'innocence

Ou descend le génie, ainsi que dans la mer
L’Astre qui chaque jour s’abime, s’en élance,
Rajeunt par le flot vivant, salubre, amer.

£t je pourrais, miroir harmonieux du monde,

Sans superbe, prouver aux hommes 4 mon tour
Que, I’Art ayant en soi sa raison sans seconde,
Toute ceuvre de beauté n’est que de I'humble amour.

(Vers inédits.)
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M. Catulle Mendés est né, en 1842, & Bordeaux. Il arrivait
4 Paris vers 1860; presque aussitot, il fonda la Revue fan-
taisiste, ou collaborérent Théophile Gautier, Théodore de
Banville, Baudelaire, Sully-Prudhomme, Villiers de I'Isle-
Adam, Daudet, etc.

En 1868, avec Louis-Xavier de Ricard et les amis de ce
dernier, il fonda le groupe littéraire, qui allait devenir le
groupe parnassien.

Il conseilla & Louis-Xavier de Ricard de transformer son
nouveau journal I'Arf en un recueil hebdomadaire ne
publiant que des poésies. C'est ainsi que fut fondé le
Parnasse contemporain, «recueil de vers nouveaux ». Et ceci
se passait & une époque ou le public se désintéressait des
lettres, tandis que les chroniqueurs pullulaient et que tous
ceux qui se destinaient aux lettres se précipitaient vers
le genre en faveur, ol ils étaient certains de rencontrer, &
Paide d’'une publicité bruyante, une gloire facile. M. Catulle
Mendés devint le théoricien du groupe et il en raconte spi-
rituellement I'histoire dans sa Légende du Parnasse con-
temporain. Le premier volume de vers de M. Mendés parait
en 1864, il est intitulé Philoméla. Théodore de Banville I'ac-
cueillit avec un grand enthousiasme, sacrant le nouveau
venu, « artiste savant et poéte de race ».

Le chapitre de bibliographie qui suit ces lignes, donnant
la liste des principales ceuvres de M. Catulle Mend#s, fera
juger de la facilité merveilleuse et de la fécondité de son
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génie ; cette ceuvre est trop universellement connue pour qu’il
soit besoin de l'analyser ici. Contentons-nous d’ajouter en
finissant le jugement que porte sur lui un de ses meilleurs
et un de ses plus clairvoyants amis; elle éclaire cette ceuvre
d’un jour parfait. « La psychologie littéraire de M. Catulle
Mendés, malgré les apparentes complications que suppose
la diversité de son cuvre, est aisée & fixer. Elle se résume
en un mot et un fait, lesquels n'ont pas besoin d'étre expli-
qués, parce qu'ils portent en eux une évidence et une cer-
titude. M. Catulle Mendés est un poéte. Depuis les Confes
épiques, aux larges envols, depuis le mystérieux et méta-
physique Hespérus, depuis les boréales splendeurs et les
saignantes neiges du Soleil de minuit, depuis Pagode évo-
quant 'immémoriale origine des farouches divinités de
I'Inde accroupies parmi les flammes, au fond des temples,
et tout embrasées d'or, ou les strophes ont des sonorités
de gong et des rythmes inquiétants de danses sacrées; de-
puis les rires ailés, les mélancoliques sourires et les graces
attendries de l'Interméde, depuis les Soirs moroses, ou sont
pleurés, avec quelle magnifique et douloureuse tristesse,
les lassitudes, les souffrances, les effrois de I'amour et du
doute, jusqu'aux modernes paysages dans lesquels la
Grande Maguet dresse sa silhouette terrible de sorciére su-
blime, M. Mendés a fait ceuvre de poéte. Poéte en ses
drames que gonfle un souffle énorme d'épopée; poéte en ses
études de critique ou il dit 'Ame et le prodigieux génie de
Wagner; poéte en ses fantaisies légéres au jour' le jour,
barmonieuses et composées ainsi que des sonnets, en ses
contes galants, ou, sous les fleurs de perversité et les vo-
luptés féériques et précieuses des boudoirs, percent parfois
fe piquant d'une ironie et 'amer d'un désenchantement;
poéte en ses romans, surtout avec Zo'har, aux baisers
maudits, méme avec la Premiére Matiresse et qui ne
craint pas de descendre jusque dans le sombre enfer con-
temporain de nos avilissements d’amour; tout arrive a son
cerveau en sensations, en visions de poédte, tout, sous sa
plume, se transforme en images de poéte, exorbitées et
glorieuses, la nature, I'homme, aussi bien que la légende et
que le réve. » Et au théatre aussi, il a été le méme grand
potte avec les Méres Ennemies, la Reine Fiammelte, Scarron,
Glaligny, la Vierge d Avila, Ariane, etc...
H. R.
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BIBLIOGRAPHIE

QBuvrEs. — Le Roman de la nuit (1863). — Philoméla, livre ly-
rique (186%). — Histoire d’'amour, nouvelles (1868). — Hesperus,
poeme(1869). — Sternlose Naechte (nuits sans étoiles), de M. E. Glaeser
(1869). — Contes épiques (1870). — La Colére d'un franc-tireur, poéme
(1871). — Odelette guerriére (1871). — Les soixante-treize journées de
la Commune (1871). — La Part du roi, comédie en un acte en vers
(1872). — Les Fréres d'armes, drame (1871). — Poésies, premiére
série (1876). — Justice, drame en trois actes, en prose (1877). —
Le Capitaine Fracasse, opéra-comique en trois actes, d'aprés le
roman de Th. Gautier, musique de Pessard (1878). — La Vie et la
Mort d’un clown; la Demoiselle en or, roman (1879). — Les Méres
ennemies, roman (1880). — La Divine Aventure, en collaboration
avec Richard Lesclide (1881). — Le Roi vierge, roman contempo-
rain (1881). — Le Crime du vieux Blas, nouvelles (1883). — Monstres
parisiens, 1™ série (1882). L’Amour qui pleure et UAmour qui rit,
nouvelles (1883). — Les Folies amoureuses, nouvelle (1883). — Le Ro-
man d'une nuit (1883). — Les Boudoirs de verre, contes (1884). —
Jeunes Filles, nouvelles (1884). — Jupe Courte, contes (1884). — La
Légende du Parnasse contemporain (188i). — Les Méres ennemies,
drame en trois parties (1883). — Les Contes du Rouet (1885). — Le
Fin du fin ou les Conseils 2 un jeune homme qui se destine & lamour
(1885). — Les Iles d'amour (1885). — Lila et Colette, contes (1885). —
Poésies, nouvelle édition en sept volumes (1885). — Le Rose et le
Noir (1885). — Tous les baisers, 4* volume (1884-85). — Contes choi-
8is (1886). — Gwendoline, opéra en deux actes, musique ’Emmanuel
Chabrier (1886). — Lesbia, nouvelle (1886). — Un Miracle de Nolre
Dame, conte de No&l (1886). — Pour les belles personnes, nouvelles
(1886). — Richard Wagner (1886). — Toutes les amoureuses, nouvelles
(1886). — Les Trois Chansons : la chanson qui rit, la chanson qui
pleure, la chanson qui réve (1886). — Zo’har, roman contemporain
(1886). — Le Chdtiment, drame en une scéne, en vers (1887). —
L’Homme tout nu, roman (1887). — Pour lire au couvent, contes
(1887). — La Premiére Mailresse, roman contemporain (1887). —
Robe montante, nouvelles (1887). — Le Roman rouge (1887). — Ten-
drement, nouvelles (1887), — L’Envers des feuilles, contés (1888). —
Grande Maguet, roman contemporain (1888). — Les Oiseaux bleus,
contes (1888). — Les plus jolies chansons du pays de France, chan-
sons tendres, choisies par Catulle Mendes, notées par Chabrier et
Gouzien (1888). — Pour lire en bain, contes {1888). — Le Souper des
pleureuses, contes (1888). — Les Belles du monde: Gitanas, Gavanaises,
Egyptiennes, Sénégalaises, avec M. Darzens (1889). — Le Bonheur
des autres, nouvelles (1889).— Le Calendrier républicain, avec Richard
Lesclide (1889-1890). —L'Inﬁdéle, nouvelle (1889.) — Isoline, conte de
fées en dix tableaux, musique de Messager (1889). — Le Cruel Ber-
ceau, nouvelle (1889) — La Vie sérieuse, nouvelles (1889). — Le
Confessi huchotés (1890). — Méphistophéla, roman con-
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temporain (1890). — Pierre le Véridique, roman (1890). -—— La Princesse
nue, nouvelles(1890). — La Femme enfant,roman contemporain (1891).
— Les Petites Fées en lair, contes (1891). — Pour dire devant le monde,
monologue et poésies (1891). — Jeunes filles, réédition (1892). — Les
Poésies de Catulle Mendés, 3 volumes (1892). — La Messe rose,
contes (1892). — Lieds de France (1892). — Luscignole, roman (1902).
— Les Joyeuses Comméres de Paris, sctnesde la vie moderne avec
M. Courteline (1892). — Les Meilleurs Contes (1892). — Isoline-Isolin,
contes (1893). — Le Docteur Blanc, mimodrame fantastique (1893). —
Le Soleil de Paris, nouvelles (1893). — Nouveaux contes de Jadis (1893).
— Poégies nouvelles (1893). — Ghéa, potme dramatique de Von Gold-
smith, mis en francais par Catulle Mendés (1893). — L'Art d'aimer
(1895). — Le Roman de la Vieille, roman contemporain (1894. — Ver-
ger fleuri, roman (1894). — L’Enfant amoureux, nouvelles (1895). —
La Grive des vignes, poésies (1895). — Le Chemin du cceur, contes
(1895). — Rue des Filles-Dieu, 56, ou 'Heautonparatéroméne, nouvelle
(1895). — L’Art au Thédtre (1898). — Chand d’habits, pantomime
(1895). — Gog, roman contemporain (1897). — Arc-en-ciel et Sourcil
rouge, nouvelle (1899). — L’Art au Théatre (1897). — Le Procés des
Roses, pantomime (1897). — Pelits poémes russes, mis en vers fran-
¢ais (1897). — L’Evangile de U'enfance de N.-S.-J.-C. (1898). —Le Cher-
cheur de Tares, roman contemporain (1888). — Les Idylles galantes,
contes (1898). — Médée, drame antique en trois actes (1898). — La
Reine Fiamette, conte dramatique en six actes en vers (1898). — Le
Cygne, ballet, pantomime (1898). — Briséis, drame musical avec
E. Mikhaél et E. Chabrier (1890). — Farces (1899). — Les Braises du
cendrier, poésies (1900). — L’'Art au Thédtre (1900). — La Carmélite,
drame lyrique, musique de Reynaldo Hahn .(1902). — La Reine
Fiammette, drame lyrique, musique de Xavier Leroux (1903).— Le Fils
de I'Etoile, drame lyrique musique de Camille Erlanger (1904). —
Scarron, comédie tragique en cing actes, en vers (1905). — Glatigny,
drame funambulesque, en cinq actes et en vers (1906). — Ariane,
opéra, musique de Massenet (1906).

Les OEuvres complétes de M. Catulle Mendés se trouvent chez
Eug. Fasquelle, éditeur.

Le Jardin au ciel.

Un souffle d’'ombre éteint les roses du talus
Et les lys du parterre ;

Tout le feuillage est noir au jardin solitaire
Ou les fleurs ne sont plus.

11
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Mais la nuit orne d’or son dome et ses pilastres
Et je songe, incertain
Si le ciel n’a pas pris les fleurs de mon jardin
Pour en faire ses astres.
Octobre 1907.

La bonne Loi.

C’est une loi — chaque 4ge humain ayant les siennes —
Qu’au bord de I'infini les hommes vieillissants

Se remémorent mal les hiers tout récents

Et se souviennent mieux des heures trés anciennes.

Soit, nous y consentons, tant c’est vain,'et menu,
Et terne, aux jours derniers, les choses de naguére;
Si peu de vie hélas! et ce peu si précaire

Qu'il s'effrite de nous sans qu’on l'ait bien connu.

Mais les jadis sont des touffes de roses neuves !
Oh! le matin de vivre, éclatant, frais, joli,
Magnanime ! I'esprit sans fiel, le front sans pli !
L’amour sir de sa force et joyeux des épreuves !

L’apre douleur, rancon auguste des plaisirs !
L’orgueil du cceur qui saigne en d’adorables transes]...
Et c'est par un bienfait des douces Providences

Que les vieillards n’ont plus que de vieux souvenirs.

Novembre 1907.
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Sicut bestiz.

Rien ne vaut d'étre acquis que n’ait d’abord atteint
Pleinement, siirement, le légitime Instinct.
Légitime en effet. C'est un bon droit qui régle

Le rut du singe et I'apre avidité de I'aigle ;
L’ordre éternel dévoue en l'univers sans fin

La chair & la luxure et la viande & la faim.

Mais, fascinés par 'arbre aux fruits sublimes, I'Eve
Moins femelle et 'Adam en qui 'esprit se léve
Renoncérent la paix sans doute ni tourment

Qu’en la perfection de 'accomplissement

Rumine au ras du tronc et des racines torses

La punaise des bois qui broute les écorces.

Redeviens, homme-dieu ! ’humanité-troupeau.

Comme un cheval s'ébroue et se crispe la peau .
Pour secouer I'essaim splendide des piqires,
Chasse le réve, et rentre en tes routes obscures.
A l'exemple de ton frére ainé, I'animal,

Fais le bien sans mérite et, sans péché, le mal.
Surtout ne léve pas le front. Content des choses,
Jouis, sans t'informer, de I'aurore et des roses.
Malheur & qui tendit cette coupe : Pourquoi

Vers le mystére d’ombre et de jour ! Reste coi
Dans la simplicité d’étre, sans autre envie

Que de vivre ta vie en ignorant la vie.

Ah! si I'espoir savait ce que c’est que demain,

La fleur amour avec son fruit pourri : I'hymen,

Le doute si I'on croit, le néant sil'on scrute,

La peur de tout, et la mort dans tout... Sois la brute.
Mange et bois, la vigueur des gibiers et des fruits
Activera ta force en ses rouges conduits
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Et tu ranimeras tes labeurs et tes courses
A la ferveur du vin, 4 la fraicheur des sources;
Sur les tas de cailloux et les planches du lit,
Rude, assaille la femme ou ton rut s’abolit;
Chéris tes nouveau-nés, non pour leurs graces vaines,
Mais ton amour de toi suit ton sang dans leurs veines ;
Ne connais point de dieux; n’honore pas les morts ;
Et meurs, vivant repu, sans espoir ni remords.
Mais non! d'un rampement garrotté qui s’allonge
L’homme, hors de la béte, et hors de ’homme, songe,
Espére, aspire, attend, s'exalte encor, se plait
A sa larve érigée en Archange incomplet,
Feint ou croit dieu, pour y sacrer sa propre image,
Devient trés grand, trés beau, trés savant, devient mage,
Viole et tire au jour les mystéres dormants,
Conquiert la cause, a pour vassaux les éléments,
Veut, enfin, égalant I'Quvrier des genéses,
Créer la Vie, avec des mots, dans des fournaises,
La crée! Alors...

Alors, 0 charniers, 8 tombeaux !
Si pour tous les vautours et pour tous les corbeaux,
Et pour tous les chats-pards et toutes les hyénes,
Pour l'atroce narval des mers sibériennes,
Et les lynx d'Hyrcanie & jeun depuis trois jours,
Et le tigre, et la gueule indolente des ours,
Pour tout ce qui rugit, glapit, ricane, grogne,
Vous n’aviez & vous tous qu'une seule charogne,
Elle subirait moins le bec, I'ongle et la dent,
Que le front ot s’abat, percant, creusant, mordant,
En innombrable vol d’épouvantes-harpies,
Le chatiment de ses sublimités impies !

Décembre 1907.
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Brouillard dans la Forét.

Le bois est désert, le vent passe,
Tel, monotone et continu,

Un mystére de messe basse

En un temple froid, vide et nu.

Fluide éploiment qui s’exhume
Entre I’hiver des arbres sous

Le deuil blafard du ciel, la brume
Semble des fantdmes dissous.

De quelles vierges trépassées,

Ou de quels morts, amant, vieillard,
Sont-ce les formes espacées

Sans poids ni contour en brouillard ?

Ainsi qu’en un spectre de harpe,
Aux gréles rameaux du talus
Glisse la vaporeuse écharpe

D'un geste dont le bras n’est plus,

Et le soupir qui les balance
Bien qu’on ne I'ait pas entendu,
C’est ’écho d’un ancien silence
Ou le supréme adieu s'est tu,

O vent qui sais les destinées
Pour avoir frolé les tombeaux
Blémes d'immortelles fanées,
Noirs de prophétiques corbeaux.



186

CATULLE MENDES

Parle-moi, vent du cimetiére !
Est-il proche, le pale hiver
Ou, sans figure ni matiére,
Apres le cadavre et le ver,

Tout ce qui fut, vivant, posthume,
Moi-méme (et ce coeur qui souffrait !)
Ne sera plus que de la brume

Dans le désert de la forét?

Janvier 1908.
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Dans la préface de la premiére édition des Iles d’Or et
dans ses Mémoires, Mistral nous apprend qu’il a vu'le jour
dans le Mas du Juge, sis entre Maillane et Saint-Rémy
(Bouches-du-Rhoéne), le 8 septembre 1830, et que ses auteurs
étaient Maitre Frangois Mistral, alors Agé de 54 ans, et
Délaide Poulinet, fille du maire de Maillane. Son enfance
premiére s’écoula radieuse et libre, parmi les épisodes
majestueux de la vie rustique. Quand il eut dix ans, on le
mit & l'école, puis dans un pensionnat d'Avignon, ou,
vers 1845, entra comme professeur Joseph Roumanille, qui
devait décider de sa vocation et qui achevait alors les vers
provencaux des Pdquereties. Ses classes terminées, Mistral
rentra dans la maison patrimoniale et y rima sa premiére
ceuvre, les Moissons, poéme virgilien en quatre chants, dont
il a conservé seulemerit des fragments et ou il s’essayait &
donner a la Provence ses Géorgiques. Sa famille, comprenant
que le travail intellectuel lui convenait mieux que celui des
champs, I’envoya 4 Aix conquérir sa licence en droit. Il y
rencontra Anselme Mathieu, un des futurs fondateurs du
Félibrige. En ce temps, Roumanille publia & Avignon les
Provengales, premier recueil collectif des nouveaux poétes
de la langue d’oc. Deux ans apreés, le 21 mai 1854, au chateau
de Fontségugne, prés d’Avignon, fut institué le Félibrige et
décidé la publication de ’Almanach Provengal. Tout en tra-
vaillant, avec ses sept amis, & la restauration et a la diffu-
sion de la belle langue provencale, Mistral préparait son



188 FREDERIC MISTRAL

ceuvre épique et dotait son pays d’une littérature. En 1859,
parut Mireille, poéme en douze chants, admirable idylle tra—
gique, tableau pastoral composé par un survivant des Grecs
des Cyclades, par un héritier de Théocrite. Sept ans aprés,
Mistral donna Calendal, poéme des aventures d'un pécheur
de Cassis, qui accomplit de merveilleux travaux pour con-
quérir sa flancée Estérelle, errante comme une fée dans les
montagnes arides oi son malheur 1'a exilée. Dans Mireille,
le poéte avait immortalisé I'image de la Provencale ; il con-
sacra, dans Calendal, celle du Provencal, type d'une race
harmonieuse et forte. En 1884, il publia Nerte, chronique
du temps des Papes, légende fantastique du moyen age,
touchante histoire d'une jeune fille vendue au démon par
son pére ; en 1890, la Reine Jeanne, tragédie qui constitue,
avec le Pain du Péché et le Pdire de Théodore Aubanel, tout
le théatre provencgal, et, en 1897, un dernier ouvrage poé-
tique, le Poéme du Rhone, résurrection éblouissante du temps
de la batellerie fluviale, qui est la plus ingénument épique
des ceuvres de Mistral.

La publication des lles ’Or (1) se place en 1875. A la fin
de la préface, Mistral en explique le titre : « Ce titre, j'en
conviens, peut sembler ambitieux ; mais on me pardonnera
lorsqu’on saura que c'est le nom de ce petit groupe d'ilots
arides et rocheux que le soleil dore sous la plage d'Hyéres.
Et puis, & dire vrai, les moments célestes dans lesquels
I'amour, I'enthousiasme ou la douleur nous font poétes, ne
sont-ils pas les oasis, les Iles d'or de I'existence? » Ce
recueil de poésies lyriques contient des chansons, des
poémes, des sirventes, des élégies, des contes, des sonnets,
des chants nuptiaux, des saluts, des toasts et des cantiques.
Auregard de deux écrivains de son pays, Alphonse Daudet
et Paul Aréne, c'est le plus bel ouvrage de Mistral. « C'est,
a dit excellemment M. Paul Mariéton, la plus haute expres-
sion d'un idéal et d'une race... Aucune ceuvre de cet ordre
ne s'était rencontrée depuis les anciens... Mieux que Mi-
reille, qui n'est que d’ordre humain et plus accessible a la
foule, mieux que Calendal, dont le haut symbolisme et le

(1) Dans cette notice et dansle choix des pi¢ces publiées, nous
n'avons envisagé en Mistral que le seul poéte lyrique. On trouvera
dans les ouvrages de référence auxquels nous renvoyons le lecteur
d’abondants détails sur Mistral poete épique, philologue, folk-loriste,
conteur, félibre, décentralisateur, etc...



FREDERIC MISTRAL 189

secret mystique appellent les initiés, il résume la pensée du
poéte et I'étendue de son génie. » Les Jles d’Or contiennent
en abondance de purs chefs-d'ceuvre : ces chansons exquises
dont le poéte apprit le rythme et Ja couleur sur les genoux
de sa mére ; le Bdliment, la barcarolle ensoleillée du cabo-
tage aux voiles latines ; la Comlesse, Eclaboussure dont la
virulence domine de trés haut les poésies guerriéres et
satiriques des troubadours ; la Communion des Saints, « ce
chef-d'ceuvre supérieur, dit M. Albalat, aux lieds de Heine
et & toutes les ballades de Geethe et Schiller » ; d’admirables
pages épiques, la Fin du Moissonneur et le Tambour d’Arcole ;
le Jugement dernier, dont le début égale le Dies ire; I'ode
pindarique, Hymne ¢ la race latine, d’'un accent magnifique,
et nombre d’autres poémes d'un lyrisme délicat, d'une
grace tendre, écrits avec habileté, dans les rythmes les
plus variés. 1l faut joindre a ces qualités une telle fidélité
et une telle couleur dans la description des paysages du
sol natal que cette poésie ne peut pas plus étre séparée de
son décor que la cigale exilée du sol de Provence.
R. D.
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La Terro d’Arle.

REFRIN

Canten lou geéni

De la terro de Diéu,
Qu’acd’s lou Féni
De-longo renadiéu.

Avés aqui lou fihan Arlaten,
Sant-Roumieren, Tarascounen, Santen
Ounte un béu jour, espeli déu neblun,
Lou Felibrige a pres soun nouvelun.

Amagadou qu’alestigué Cipris
Pér calignaire e pér calignairis,
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Avés aqui li ciprés majestous
Que fan abri, quand lou téms es ventous.

Avés aqui, d’Eiguiero & Sant-Andidu,
Dimenche e fésto, uno courso de bidu:
Is iue di chato, 4 la man lou capéu,
Nésti droulas se fan creba la péu.

Toujour Miréio es en flour dins li mas,
La saladello es toujour dins I'ermas,

Li fourniguié tiron i garbeiroun

E fan piéu-piéu bouscarlo e passeroun.

Pér lou triounfle emai se fague tard,
Dins ndsti gres i’a sémpre de testard
Qu’en lengo d’0O parlon gaiardamen,
Mau-grat I'escolo e lou gouvernamen.

Encervela pér 'orgue déu mistrau,
M’ére esperdu dins li coussou de Crau
E, pér lou brut de 'auro encounsoumi,
Contro un clapié iéu m'ére entre-dourmi.

Entanterin ai vist dins la liunchoru

Fantaumeja li gléri d6u Miejour :

E la Coumtesso, aquelo que me plais,

M’a di: « Moun béu, intro dins moun palais ».

REFRIN

Canten lou géni

De la terro de Diéu,
Qu’acd’s lou Féni
De-longo renadiéu.
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Li Cansoun.

L'ARLATENCO

Vous lou dirai, e lou creirés,
La jouventuro de quan parle
Ero uno réino, car saubrés
Qu’avié vint an e qu'éro d’Arle.
La rescountrére un béu dilun
Dins la palun:
Es grand daumage
Qu’'ansin anésse & la calour
En acampant de jounc en flour
- Per li froumage.

— Ma bello amigo, alor ti gént
Volon peri ti frésqui gauto?

Eh! véne eica long déu sourgént
Ounte li sagno soun tant auto !
— Moun bél ami, terren uscla

Porto bon bla:

Ma capelino .
M’aparo proun déu mes d’avoust; .
De cerca I'oumbro es bon & vous

E i cardelino.

— Ma bello amigo, s’as lou cor
Tendroun, as la paraulo duro :
Vejan, poulido caro d’or,
Sies Rouquetiero o de I’Auturo ?
— Moun bél ami, vous respoundrai =
Es bén verai,
Siéu Arlatenco...
Mai vous, segur, sias Martegau,
Quauque pescaire de pougau
O bén de tenco.
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Les Chansons.

L’ARLESIENNE

\

Je vous le dis, et vous m’en croirez, — la jeunesse
dont je vous parle — était une reine, car vous saurez
— qu’elle avait vingt ans et qu'elle était d’Arles. — Je
la rencontrai un beau lundi — dans le marais : — vrai-
ment c’était dommage — qu'ainsi, par la chaleur, elle
allat — ramasser des joncs en fleur — pour les fro-
mages (1). .

« Ma belle amie, tes parents — veulent donc géter
tes fraiches joues ?... — Eh | viens ici prés de la source,
— ou les herbes sont si hautes! » — « Mon bel ami,
terrain brilé — porte bon blé: — ma capeline — me
défend assez du mois d’aoiit; — chercher 'ombre, ¢’est
bon & vous — et aux chardonnerets. »

« Ma belle amie, si tu as le cceur tendre, tu as le
verbe dur : — voyons, gentille face d’or, — es-tu de la
Roquette ou du haut quartier (2)? » — « Mon bel ami,
je vous répondrai : — en effet, — je suis Arlésienne...
— Mais vous, bien sfir, vous étes Martigal (3), —
quelque pécheur d’anguilles — ou bien de tanches. »

(1) On fait égoutter les fromages sur du jonc.
ﬁ L'Auturo et 1a Rouqueto sont deux quartiers d’Arles.
3) Martegan, habitant du Martigue, homme naif.
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— Ma bello amigo, ensigno-me,
Perqué siés d'Arle, ounte demores,
Car moun amour en tu se met,
D’aqui-que more vo que mores !
— Moun bél ami, vénde de la;
Demore a la
Porto de I'Auro ;
Moun calignaire es un gardian,
Jalous de iéu coume un gabian,
Pauro que pauro !

— Ma bello amigo, ivér-estiéu,
De toun gardian résto amourouso,
Car siés trop bravo, pér que iéu
Te vogue réndre malurouso.
Avés resoun, car moun gardian,

— Fe de Crestian !

L’autre diminche,
M’afourtigné que dins lou round
Traucara de soun ficheiroun

Quau que me guinche !
(Lis Isclo d'or.)

Li Serventés.

LA COUPO

Prouvencau, veici la coupo
Que nous vén di Catalan :
A-de-réng beguen en troupo
Lan vin pur de noste plant.
Coupo santo
E versanto,
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«Ma belle amie, apprends-moi, — puisque tu es d’Ar-
les, ol tu demeures, — car mon amour en toi se met
— jusqu’a ma mort ou & la tienne ! » — « Mon bel ami,
je vends du lait; — je demeure & la — porte de
I'Aure ; — Monamantest ungardien (1), — jaloux de moi
comme un douanier (2), — toute pauvre qu'on soit! »

« Ma belle amie, hiver, été, — de ton gardien reste
amoureuse, — car tu es trop brave pour que — je
veuille faire ton malheur. » — « Vous avez raison, car
mon gardien, — foi de chrétien | — l'autre dimanche,
— me jura que dans le cirque, — il percera de son
trident — le premier qui me lorgnera! »

(Les Iles d'or.)

Les Sirventes.

LA COUPE

Provencaux, voici la coupe — qui nous vient des
Catalans : — tour 4 tour buvons ensemble — le vin pur
de notre cri. — Coupe sainte — et débordante, — verse

gl) Gardian, gardien de chevaux ou de taureaux sauvages.
2) Gabian, employés de la douane, ainsi nommés parce
qu’ils gardent les bords de la mer comme l'oiseau appelé
gabian, goéland.
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Vuejo a plen bord,
Vuejo abord
Lis estrambord

E I’enavans di fort !

D’un viéi pople fiér e libre
Sian bessai la finicioun ;
E, se toumbon li Felibre,
Toumbara nosto nacioun.
Coupo santo
E versanto
Vuejo a plen bord,
Vuejo abord
Lis estrambord
E I'enavans di fort !

D’uno rago que regreio
Sian bessai li proumié gréu ;
Sian bessai de la patrio
Li cepoun emai li priéu.
Coupo santo
E versanto,
Vuejo a plen bord,
Vuejo abord
Lis estrambord
E P’enavans di fort!

Vuejo-nous lis esperango
E li raive déu jouveént,
Déu passat la remembrango
E la fe dins I'an que vén.
Coupo santo
E versanto,
Vuejo & plen bord,
Vuejo abord
Lis estrambord
E I'enavans di fort !
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4 pleins bords, — verse & flots — les enthousiasmes —
et I'énergie des forts !

D’'un ancien peuple fier et libre — nous sommes peut-
étre la fin ; — et, si les Félibres tombent, — tombera
notre nation. — Coupe sainte — et débordante, — verse
4 pleins bords, — verse & flots — les enthousiasmes —
et I'énergie des forts !

D'une race qui regerme — peut-étre sommes-nous
les premiers jets ; — de la patrie, peut-étre, nous som-
mes — les piliers et les chefs. — Coupe sainte — et
débordante, — verse & pleins bords, — verse & flots —
les enthousiasmes — et I'énergie des forts !

Verse-nous les espérances — et les réves de la jeu-
nesse, — le souvenir du passé — et la foi dans I'an qui
vient. — Coupe sainte — et débordante, — verse & pleins
bords, — verse & flots — les enthousiasmes — et ’éner-
gie des forts !
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Vuejo-nous la couneisséngo
Déu Verai emai déu Béu,

E lis auti joulsséngo

Que se trufon déu toumbeéu.

Coupo santo

E versanto,
Vuejo a plen bord,

Vuejo abord

Lis estrambord
E I'enavans di fort!

Vuejo-nous la Pouédsio
Pér canta tout ¢co que viéu,
Car es elo 'ambrousio
Que tremudo 'ome en diéu.
Coupo santo
E versanto,
Vuejo a plen bord,
Vuejo abord
Lis estrambord
E P’enavans di fort!

Pér la glori déu terraire
Vautre enfin que sias counsént.
Catalan, de liuen, o fraire,
Coumunien téutis ensén !
Coupo santo
E versanto,
Vuejo & plen bord,
Vuejo abord
Lis estrambord

E l'enavans di fort !
(Lis Isclo d'or.)
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Verse-nous la connaissance — du Vrai comme du
Beau — et les hautes jouissances — qui se rient de la
tombe. — Coupe sainte et débordante, — verse & pleins
bords, — verse & flots — les enthousiasmes — et ’éner-
gie des forts!

Verse-nous la Poésie — pour chanter tout ce qui vit,
— car c'est elle 'ambroisie — qui transforme ’homme
en Dieu. — Coupe sainte — et débordante, — verse a
plems bords, — verse & flots — les enthousmsmes - et

I'énergie des forts!

Pour la gloire du pays — vous enfin nos complices,
— Catalans, de loin, 6 fréres, — tous ensemble com-
munions | — Coupe sainte — et débordante, — verse &
pleins bords, — verse a flots — les enthousiasmes — et

énergie des forts !
(Les Iles d'or.)
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Li Pantai.

LA COUMUNIOUN DI SANT .

Davalavo, en beissant lis iue,
Dis escalié de Sant-Trefume ;
Ero a l'intrado de la niue,

Di Véspro amoussavon li lume.
Li Sant de péiro déu pourtau,
Coume passavo, la signéron,

E de la gléiso & soun oustau
Emé lis iue 'acoumpagnéron. .

Car éro bravo que-noun-sai,

E jouino e bello, se pé6u dire ;

E dins la gléiso res bessai
L’avié visto parla vo rire ;

Mai quand I'ourgueno restountis
E que li saume se cantavon,

Se cresié d’¢stre en’Paradis

E que lis Ange la pourtavon !

Li Sant de péiro, en la vesént
Sourti de-longo la darriero

Souto lou porge trelusént

E se gandi dins la carriero.

Li Sant de péiro amistadous

Avien pres la chatouno en graci;
E quand, la niue, lou téms es dous,
Parlavon d’elo dins I'espaci.

— La vourriéu véire deveni,
Disié sant Jan, moungeto blanco,
Car lou mounde es achavani

E li couvént soun de calanco. --
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Les Réves.

LA COMMUNION DES SAINTS

Elle descendait, en baissant les yeux, — l'escalier de
Saint-Trophime (1); — c'était a I’entrée de la nuit, —
on éteignait les cierges des Vépres. — Les Saints de
pierre du portail, — comme elle passait, la bénirent,
— et de I’église 4 sa maison — avec les yeux I'accom-
gnérent.

Ca elle était sage ineffablement — et jeune et belle,
on peut le dire; — et dans l'église nul peut-étre —
ne l'avait vue parler ou rire; — mais quand l'orgue
retentissait, — pendant que I'on chantait les psaumes,
— elle croyait étre en Paradis, — portée par les
Anges!

Les Saints de pierre, la voyant — sortir tous les
jours la derni¢re — sous le porche resplendissant —
et s’acheminer dans la rue, — les Saints de pierre
bienveillants — avaient pris en grace la fillette, — et
quand, la nuit, le temps est doux, — ils parlaient d’elle
dans I'espace.

« Je voudrais la voir devenir, — disait saint Jean,
nonnette blanche, — car le monde est orageux — etles
‘eouvents sont des asiles.» — Saint Trophime dit : « Oui,

(1)Saint-Trophime, Saint Trefume, cathédrale d’Arles.
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Sant Trefume digué : — Segur !

Mai n’ai besoun, iéu, dins moun témple,
Car fau de lume dins I'escur,

E dins lou mounde fau d’eisémple

— Fraire, digué¢ Sant Ounourat,
Aniue, se’n-cop la luno douno
Subre li lono e dins li prat,
Descendren de nésti coulouno,
Car es Toussant : en noste ounour
La santo taulo sara messo...

A miejo-niue Noste-Segnour

Is Aliscamp dira la messo.

— Se me cresés, digué sant Lu,
1é menaren la vierginello ;

I¢ pourgiren un mantéu blu
Em’uno raubo blanquinello. —
E coume an di, li quatre Sant
Tau que 'aureto s’enanéron;

E de la chatouno, en passant,
Prenguéro I'amo e la menéron.

Mai ’endeman de bon matin

La bello fiho s'es levado...

E parlo en téuti d’un festin
Ounte pér sounge s’es trouvado :
Dis que lis Ange éron enl'¢r,
Qu'is Aliscamp taulo éro messo,
Que Sant Trefume éro lou clerc
E que lou Crist disié la messo.

(Lis Isclo d'or.)
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sans doute ! — mais j'en ai besoin dans mon temple, —
car dans l'obscur il faut de la lumiére, — et dans le
monde il faut des exemples. »

« O fréres, dit Saint Honorat, — cette nuit, dés que
luira la lune — sur les lagunes et dans les prés, —
nous descendrons de nos colonnes, — car c'est la
Toussaint : en notre honneur — la sainte table sera
mise... — A minuit Notre-Seigneur — dira la messe aux
Aliscamps (1). »

« Si vous me croyez, dit saint Luc, — nous y condui-
rons la jeune vierge; — nous lui donnerons un man-
teau bleu — avec une robe blanche. » — Et cela dit,
les quatre Saints, — tels que la brise, s’en allérent ; —
et de la fillette, en passant, — ils prirent I'Ame et I'em-
menérent.

Le lendemain de bon matin — la belle fille s’est le-
vée... — Et elle parle & tous d’un festin — ou elle s’est
trouvée en songe: — elle dit que les anges étaient
dans lair, — qu’aux Aliscamps table était mise, — que
Saint Trophime était le clerc — et que le Christ disait
la messe.

(Les Iles dor.)

1) Les Aliscamps ou Champs Elysées, antigue cimetiére
d’Arles que l'on croyait avoir été béni par le Christ en
personne.
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Li Plang.

LA MORT DE LAMARTINE

Quand I'ouro déu tremount es vengudo pér l'astre,
Sus li mourre envahi pér lou véspre, li pastre
Alargon sis anouge e si fedo e si can;

E dins li baisso palunenco
Lou grouiin rangoulejo en bramadisso unenco :

« Aquéu souléu éro ensucant ! »

Di paraulo de Diéu magnanime escampaire,
Ansin, o Lamartino, 0 moun méstre, o moun paire,
En cantico, en acioun, en lagremo, en soulas,
' Quand aguerias 4 noste mounde
Escampa de lumiero e d’amour soun abounde
E que lou mounde fugué las,

Cadun jité soun bram dins la néblo prefoundo,
Cadun vous bandigué la péiro de sa foundo,
Car vosto resplendour nous fasié mrau is iue,
Car uno estello que s’amosso,
Car un diéu clavela, toujour agrado en fogo,
E li grapaud amon la niue...

E'm’acd 1'on vegué de causo espetaclouso !
Eu, aquelo grand font de pouésio blouso
Qu’avié rejouveni I'amo de l'univers,
" Li jéuini pouéto riguéron
De sa malancounié proufetico, e diguéron
Que sabié pas faire li vers.
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Les Plaintes.

LA MORT DE LAMARTINE

Quand I'heure du déclin est venue pour I'astre, — sur
les collines envahies par le soir, les patres — élargis-
sent leurs moutons, leurs brebis et leurs chiens; — et
dans les bas-fonds des marais, — tout ce qui grouille
rale en braiment unanime : — « Ce soleil était assom-
mant | »

Des paroles de Dieu magnanime épancheur, — ainsi,
0 Lamartine, 6 mon maitre, 6 mon pére, — en can-
tiques, en actions, en larmes consolantes, — quand
vous eites & notre monde — épanché sa satiété d’amour
et de lumiére, — et que le monde fut las,

Chacun jeta son cri dans le brouillard profond, —
chacun vous décocha la pierre de sa fronde, — car
votre splendeur nous faisait mal aux yeux, — car une
étoile qui s’éteint, — car un dieu crucifié, toujours
plait & la foule, — et les crapauds aiment la nuit...

Et I'on vit en ce moment des choses prodigieuses!
— Lui, cette grande source de pure poésie — qui avait
rajeuni I’d8me de I'univers, — les jeunes poétes rirent —
de sa mélancolie de prophéte, et dirent — qu'il ne savait
pas l’art des vers.

12
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De I'Autisme Adounai éu Sublime grand-préire
Que dins sis inne sant enauré nosti créire
Sus li courdello d’or de I'arpo de Sioun,
En atestant lis Escrituro
Li devot Farisen cridéron sus I'auturo
Que n’avié gens de religioun.

Eu, lou grand pietadous, que, sus la catastrofo
De néstis ancian réi, avié tra sis estrofo,
E qu'en maubre poumpous i’ avié fa'n mausouléu,
Déu Reialisme li badaire
Trouvéron & la fin qu'éro un descaladaire,
E téuti s’aliunchéron 1éu.

Eu, lou grand éuratour, la voues apoustoulico,
Que fagué dardaia lou mot de Republico
Sus lou front, dins lou céu di pople tresanant,
Pér uno estranjo fernesio,
Touti li chin gasta de la Demoucracio
Lou mourdeguéron en renant.

Eu, lou grand ciéutadin que dins la goulo en flamo
Avié jita soun viéure e soun cors e soun amo,
Pér sauva déu voulcan la patrio en coumbour,
Quand demandé soun pan, pechaire!
Li bourgés e li gros l'apeléron manjaire,
E s’estreméron dins soun bourg.

Adounc, en se vesént soulet dins soun auvari,

Doulént, emé sa crous escalé soun Calvari...

E quauqui bénjs amo, ei¢a vers 'embruni,
Entendeguéron un long géme,

E piéi, dins lis espaci, aqueste crid supréme :
Heli ! lamma sabacthani ! ’
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Du Trés-Haut Adonal lui sublime grand-prétre, —
qui dans ses hymnes saints éleva nos croyances — sur
les cordes d’or de la harpe de Sion, — en attestant
les Ecritures — les dévots Pharisiens criérent sur les
toits — qu'il n’avait point de religion.

Lui, le grand cceur ému, qui, sur la catastrophe —
de nos anciens rois, avait versé ses strophes, — et en
marbre pompeux leur avait fait un mausolée, — les
ébahis du Royalisme — trouvérent qu'il était un révo-
lutionnaire, — et tous s’éloignérent vite.

Lui, le grand orateur, la voix apostolique, — qui
avait fulguré le mot de République — sur le front,
dans le ciel des peuples tressaillants, — par une
étrange frénésie — tous les chiens enragés de la Dé-
mocratie — le mordirent en grommelant.

Lui, le grand citoyen, qui dans le cratére embrasé
— avait jeté ses biens et son corps et son dme, — pour
sauver du volcan la patrie en combustion, — lorsque,
pauvre, il demanda son pain, — les bourgeois et les
gros l'appelérent mangeur, — et s’enfermeérent dans
leur bourg.

Alors, se voyant seul dans sa calamité — dolent,
avec sa croix il gravit son Calvaire... — Et quelques
bonnes 4mes, 4 la tombée du jour, — entendirent un
long gémissement, — et puis, dans les espaces, ce cri
supréme : — Heli ! lamma sabacthani !
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Mai degun s’avasté vers la cimo deserto...
Emé li dous iue clin e li dos man duberto,
Dins un silénci gréu alor éu s'amagué ;

E, siau coume soun li mountagno,
Au mitan de sa gléri e de sa malamagno,

Sénso rén dire mourigué.
(Lis Isclo d'or.)

Li Sounet.

A Dono Guihaumouno,
Antiboulenco

que m'avié manda de figo.

Davans de figo coume aquéli,
Madamo, que m’avés manda,
Aurié segur canta Vergéli

E Teoucrite aurié bada.

Devié penja, dougo coume éli,
La frucho d’or au mount Ida;
E, quand prechavo I'Evangéli,
Aurien au bon Diéu agrada.

Ansin, dins la Prouvéngo antico,
Li castelano pouético,
Quand lou troubaire avié fini,

Em’un sourrire I'estrenavon
Divinamen, e ié dounavon
La bluio flour déu souveni.
(Lis Isclo d'or.)
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Mais nul ne s’aventura vers la cime déserte. — Avec
les yeux fermés et les deux mains ouvertes, — dans un
silence grave il s'enveloppa donc ; — et, calme comme
sont les montagnes, — au milieu de sa gloire et de son
infortune, — sans dire mot il expira.

(Les Iles d’or.)

Les Sonnets.

A Madame Guillaumon
d'Antibes

qui m'avait envoyé des figues.

Devant des figues comme celles, — madame, que
vous m’avez envoyées, — Virgile aurait chanté certai-
nement — Et Théocrite et crié merveille.

Doux comme elles, devaient pendre, — Au mont Ida
les fruits d’or, — Et, lorsqu’il préchait ’Evangile, — Au
bon Dieu elles auraient plu.

Ainsi, dans l'antique Provence, — Les chatelaines
poétiques, — Quand le troubadour avait fini,

Avec un sourire le guerdonnaient — Divinement et
lui donnaient — La fleur bleue du souvenir.

(Les Iles d'or.)

12,
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A ]a fiho de Reiatu.

O tu que subre-bello, emai d'un sang ilustre,
En faci déu barbare as counserva toujour,

Sénso cregne que res ni que rén t'escalustre,
Lou viésti, lou parla, lou gaubi déu Miejour,

O tu que li baroun e li gardian palustre
Venien véire sourti, fiéro, de la Majour

E qu’as douna ta vido & metre dins soun lustre
Lou pintre majourau que te douné lou jour,

Autant coume autre-téms nosto réino Ermengardo,
As persounifica toun Arle grand e mut,
Toun Arle, aquelo véuso Artemiso, que gardo

La gléri de si réire enclaus dins 'atahut,
Que porto lis Areno en courouno, e regardo
Sus lou Rose eilalin s’enana li lahut.

(Lis Isclo d’or.)
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A la fille de Réattu.

O toi qui, belle entre toutes et née d'un sang illustre,
— en face du barbare conservas toujours, — sans
craindre que personne ou que rien ne t'offusquat, — le
costume, le parler, les maniéres du Midi,

O toi que les barons, etles patres des marais, — ve-
naient voir sortir, fiere, de la cathédrale, — et qui
vouas ta vie & mettre dans son lustre — le peintre émi-
nent qui te donna le jour,

Autant comme autrefois Hermengarde notre reine,
— tu personnifias ton grand Arles muet, — ton Arles,
cette veuve Artémise, qui garde

La gloire de ses péres enfermés dans la tombe, —
qui porte les Arénes en couronne, et regarde — sur le
Rhoéne, au lointain, s’en aller les tartanes.

(Les Iles d’or.)
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HENRY MUCHART

M. Henry Muchart est né le 4 mars 1873 4 Arles-sur-Tech
(Pyrénées-Orientales). Il fit ses études de droit & Toulouse,
ou il fut, avec MM. Maurice Magre, Jean Viollis, Emmanuel
Delbousquet, Marc Lafargue, un des fondateurs de I'Effori.
Il avait été déja a cette époque, couronné plusieurs fois
aux Jeux floraux de Toulouse. [l est maintenant avocat
a Perpignan.

M. Henry Muchart n'a publié qu'un ouvrage, un volume
de vers, intitulé les Balcons sur la mer. M. Marc Lafargue,
le critique de l'école toulousaine, écrivait & son sujet :
« I1 était, non parculture je crois, mais naturellement, le plus
latin de nous tous. Son esprit avait de I'amour pour ce qui
est proportionné, clair, arrété. Il aimait I'aréte précise des
contours. Dans nos discussions et dans nos essais, il
prenait conscience de sa pensée, qui ne se mélait pas entié-
rement A la ndtre. Il était du Roussillon et donc d’une
autre race. Il ne pouvait pas voir comme nous. Rentré de
la capitale toulousaine, il est devenu un poéte de grande
valeur quand il a aimé son pays avec une passion fortifiée
par une solide raison. Son esprit est exact comme sa vision.
Quelquefois méme, les aspects sont trop déchirants. Il com-
prend A merveille sa région. Pasteurs des montagnes,
errants desroutes de frontiére, forgerons catalans, trouvent
en lui ces artistes épris de leur aspect pittoresque. C'est
dans le petit port étincelant de Collioures, orné de barques
peintes, au pied des montagnes bralées, devant la mer qui
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ne le sépare que de quelques kilométres des Baléares, qu’il
a si bien chantées, que je veux relire les Balcons sur la
mer. »

Et M. Henry Cellerier écrivait, un peu plus tard, établis-
sant un paralléle entre Henry Muchart et Pierre Camo :
« Tous les deux Catalans, Pierre Camo se montre éminem-
ment ‘Francais et Henry Muchart Espagnol.'Muchart me
parait d’'un art moins parfait. Hugo est son maitre parce
qu'Hugo est un « artiste enlumineur ». Chaque titre de son
livre évoque une couleur ou une forme nettes; chaque
mot, plus exactement chaque épithéte, vise & la détermi-
nation d'un détail réaliste. Muchart a rendu admirable-
ment le pittoresque de son pays... C'est un « barbare » qui
ignore ou dédaigne les jeux de la pensée etles expressions
du sentiment, pour s’adonner & la griserie des sens. »

Cette critique nous parait exacte, mais comme pour la
démentir, M. Henry Muchart nous apprend que dans deux
ou trois ans il publiera probablement un recueil de poémes
philosophiques et scientifiques sous le titre : Les Fleurs de
T Arbre de Science.

M. Henry Muchart a collaboré & presque toutes les revues
du mouvement régionaliste, surtout & l'Effort, & ' Ame latine
et & la Revue provinciale. H R
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La Maison du potte.

Pour mon cceur paresseux et mobile, je réve
D’une demeure ouverte & tous les horizons,
D’ou Yon verrait Ies toits de la ville prochaine
Et qui surplomberait la mer de ses balcons.
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Ce serait sur le bord des Iles Baléares,

En haut d’un promontoire a I'air salubre et pur,
J'aurais des fruits choisis et des volumes rares
Avec de claires aquarelles sur les murs.

L4, s’harmoniseraient les passions contraires,
Poéte sédentaire et fumeur indolent,

Je laisserais voguer mon 4me aventuriére

Ou voyager mes yeux avec les goélands.

Des lauriers frémiraient & peine au vent du large,
Et des magnolias aux feuilles de métal
Exhaleraient le fort parfum de leurs fleurs calmes,
Prés de figuiers au grand feuillage ornemental.

Puis, des bambous baignés de lumiére divine,
Avec des oliviers sensibles et changeants

Qui, vibrant & I'éveil de Ia brise marine,
Laisseraient ondoyer leur feuillage d’argent.

Pour figurer mon cceur chatoyant et frivole
Et mon esprit exact que nul souffle n’émeut,
Je ferais contraster, en un double symbole,
L'impassible figuier et I'olivier nerveux.

Mes fenétres seraient ouvertes a I'air libre,

Par ou viendrait, du port ensoleillé et clair,
L’odeur d’'un chargement de caroubes de Chypre
Et ou s'encadreraient des oiseaux sur la mer.

Tandis, qu'avec des mots aux brillantes facettes,
Je cristalliserais des vers en mon cerveau,

Ou dans la stropke symétrique aux quatre arétes,
J'encadrerais la bleue immensité des flots !

(Les Balcons sur lu mer.)
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En I’honneur de ceux du Midi.

Fils du Midi, fils des. provinces éclatantes !
Je veux souffler aux sept roseaux de la Syrinx
Pour vous tous qui lancez d’'un sonore larynx
Les patois pailletés de syllabes chantantes.

Je veux dire nos ports ou les flots apaisés
S’avancent sur le sable en robe bleue et blanche,
Les puits frais ou la soif des vignerons s'étanche
Et notre grand soleil qui fait de grands baisers.

Je ferai luire les vagues au bord des iles,

Je dirai I’'horizon immuablement pur,

Ou le sommeil sous un écrasement d’azur

Des blés profonds, des blés dorés, des blés tranquilles.

Sans lien d’école, sans raffinements mignards,
Jessaierai de chanter sur le mode idyllique
Les paysans ou bien 1'aloés métallique

rigeant une pointe noire a ses poignards.

Je veux dire la rue, aux vitres enflammées
Malgré I'ombre des toits de tuiles en auvent,
Les oliviers, dont le feuillage, sous le vent,
Semble s’évaporer en légéres fumées.

Nous aimons le trait ferme et le contour hardi
Parce que nous avons ciel clair et langue franche,
1l nous faut le dessin qui se découpe etitranche
Avec la netteté des ombres 4 midi.

La-bas, au nord, ils ont un ciel de grise plume,
Ils ont un horizon, de rigides canaux, '

PypEpp—
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Des chalands morts — et du silence — et des fanaux
Pour étoiler un peu I'épaisseur de leur brume. ’

Chez nous, dés que le ciel se ferme, des rayons
Nous brisent le plafond sinistre des nuages

Et, comme le soleil ranime nos courages,

Des pleurs tremblart encore & nos cils, nous rions.

Loin de la pluie et de leur brume coutumiére,
Les vers mystérieux, dans notre azur trop clair
Ne peuvent librement voler; ils auraient I'air
D’oiseaux nocturnes fourvoyés dans la lumiére.

Nous avons, nous aussi, des froids secs, des autans,
Les grands coups de bélier des flots sur la falaise ;
Mais dans un fin brouillard nous serions mal & l'aise,
Notre Muse y mourrait phtisique avant longtemps.

Nous voulons que — trop verts —les panaches desarbres
Tranchent sur ’horizon — trop bleu comme il le doit—
Nous aimons le sens net qu’on peut toucher du doigt
Et la magnificence éternelle des marbres.

(Les Balcons sur la mer.)

L’Ame catalane.

A mon cousin Pierre Camo.

Nous sommes tous les deux fils d’'une race ancienne
Et les mémes aleux lointains nous ont transmis

Ce gott de la lumiére et des beautés palennes

Que 'ombre de la croix n’aura pas obscurci. -
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Deux flots se sont mélés dans I'ame catalane:
Le flux impérieux des Maures conquérants
Qui menaient au désert les longues caravanes
Et le paisible flot des anciens habitants.

Avec I'hérédité des ancétres nomades

Qui se guidaient la nuit aux étoiles du ciel,

11 te faut — balancés dans la courbe des rades, —
Des vaisseaux étrangers partant pour I’Archipel.

Tu gottes la complexité des arabesques,

La dentelle fragile et les balcons de fer

Etdans les beaux vergers tu cueilles les pastéques
Dont I'écorce est brilante et si fraiche la chair.

Tu te promeénes au jardin de la Sagesse
Avec le cceur voluptueux et sans ennuis,
Avec l'esprit ingénieux et 1a mollesse

Des kalifes anciens des Mille et une nuits,

Je sens qu’en moi I’ame espagnole prédomine,
Plante autochtone que le vent séme au hasard,
Qui pousse entre les rocs ses vivaces racines
Et concentre le suc avare du terroir.

Il me fautle détail exact et réalisle,

Les horizons étroits que la mer élargit

Et que toute la flore énorme de I’'Afrique
Décore de cactus ouvrant leurs fruits rougis.

Mon got moins averti, moins subtil et moins rare
Se satisfait des bigarrures de couleurs.

De la verroterie et du clinquant des fleurs

Et des autels dorés des Madones barbares.

13
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Ton idéal c’était la cOte catalane,

La route bleue ouverte a I'espoir des marins,
Le fanal qui s’éloigne & 1'avant des tartanes;
Le Canigou sévére et clair était le mien.

Eafin, le gotit frangais dans noes cceurs s’insinue,
Harmonisant la double race d'autrefois,

Et, pour glorifier nos glébes méconnues,

Nos enfants chanteront avec la méme voix.

Pour affermir la nonchalance orientale,
Pour affiner I'dme plus apre des aieux,
Voici que I'avenir nous propose & tous deux
Un symbole nouveau de la terre natale.

Et ce ne sera plus la Mer que tu aimais,

Ni mon soleil trop dur qu’un glacier reverbére,

Mais — bleue, avec I'argent des neiges aux sommets —
La pure netteté des croupes des Albéres.

(Les Balcons sur la mer.)

P




M. LOUIS PAYEN

M. Louis Payen, de son nom véritable Albert Liénard, est
né, le 13 décembre 1875, A Alais (Gard). Il fit ses études au
lycée de Montpellier, ol il fonda, en 1898, avec quelques
amis, une revue d'avant-garde, la Coupe, dans laquelle
parurent ses premiéres poésies. En 1899, ayant changé de
pays, il fit partie du groupement lyonnais qui, avec la revue
Germinal, prit une part active et remarquée au mouvement
littéraire et social de I'époque. Depuis, M. Louis Payen s’est
fixé A Paris, ou il a collaboré & toutes les revues de jeunes,
comme !'Ermitage, le Mercure de France, etc., et s’est mélé
A toutes les nouvelles manifestations de I'art et de la poé-
sie. 1 a pendant deux ans dirigé, dans les théatres de
M. Armand Bour, les samedis populaires de poésie, ou, par
des programmes d'un éclectisme accueillant et d’'une haute
tenue littéraire, il s’est efforcé de répandre parmi la foule
le gott des nobles vers et de faire aussi connaftre ses con-
fréres.

M. Louis Payen a publié en 1900 A l'ombre du portique et
en 1905 les Voiles blanches, deux volumes de poémes.
M. Emile Faguet, dans la Revue bleue, disait, aprés la paru-
tion du premier : « M. Louis Payen vise i la forme spacieuse
et marmoréenne, et trés souvent il y atteint. Je ne serais
pas étonné qu'il allat trés loin dans une voie qui malheu-
reusement est trop connue et qui n'est vraiment glorieuse
que pour ceux qui 'ont ouverte ou qui I'ont retrouvée apres
un long oubli... Il est donné & peu prés a toutl le monde de
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concevoir le poéme de Jason, il n’est donné qu’a un petit
nombre de I'écrire comme M. Louis Payen.» Et aprés les
Voiles blanches, M. Marcel Ballot ajoutait dans le Figaro :
« Ses poémes sont & la fois d’'une fougue lascive, ardente,
j'allais dire faunesque, et en méme temps d'un art trés
moderne, trés civilisé. l.es lignes, 1'éclat du nu, les matiéres
précieuses, étoffes ou joyaux, les lourds parfums, les désirs
embrasés, les lentes pamoisons de la chair ou des fleurs
8'y évoquent au gré d'une fantaisiste, mais harmonieuse
prosodie. L’auteur ne craint pas, en effet, de recourir aux
licences de la poétique nouvelle, seulement il est préservé,
14 encore, des vaines excentricités par son sens musical,
par son goit pur, par une certaine délicatesse instructive
qu'on dirait héritée de Gréce ou d’Ionie. »

Il faut encore noter qu'd Paris, en 1900, M. Louis Payen
fonda une revue bientot disparue, Messidor, et qu’en outre
des collaborations déja signalées, il écnt parfois quelques
contes au Journal.

M. Louis Payen a donné jusqu'ici des preuves éclatantes
d'un grand art, mais, & lire son dernier poéme que nous
publions ici, extrait de son prochain volume, on peut pré-
voir qu’abandonnant enfin un genre faux et superficiel, il
reviendra heureusement vers un art plus personnel et plus
sensible, et qu'il sera un poéte lyrique d’'une notable valeur,
un véritable poéte. H R
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Narcisse.

L’éphébe aux yeux profonds est couché sur la rive.
Dans la pourpre des fleurs s’allonge la clarté

De son corps harmonique, et sa lévre plaintive

Se tend vers le miroir ou fleurit sa beauté.

Les nymphes sont venues derriére les grands chénes ;
Avec des doigts curieux, retenant leur haleine,

Elles ont écarté le voile épais des branches,

Et leurs seins ont frémi sur leur poitrine blanche.
D'autres encore avec des baisers et des rires

Ont noué prés de lui leurs amoureuses fiévres;
D’autres, fuyant I'étreinte avide des satyres,

Lui tendaient, dans le soir, la coupe de leurs 1évres.
Mais I’éphébe est resté triste, et sa chair farouche

A méprisél’appel voluptueux des bouches.

Alors, sous leurs cheveux cachant leur clair visage,
Les nymphes ont pleuré prés de I'enfant songeur;
Et Narcisse, les yeux fixés sur son image,

Dans le silence aimant laisse couler ses pleurs :

« Désir cruel! c’est toi que j’aime en ce miroir;

Et, lorsque sur les bois descend le crépuscule,

Mon ame s’alanguit et je m'émeus de voir

Mourir, parmi les flots, I'image qui recule

Devant I'étreinte fraternelle de mes bras.

Mon corps se pame et souffre, et maintenant mes pas
Ne foulent plus la mousse des sentiers. Pourquoi

Ne plus courir dans les foréts? Pourquoi ces fléches
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Inertes désormais au fond de mon carquois ?

‘Mon corps se pAme et souffre, et le baiser des eaux
Ne peut sous sa douceur calmer mes lévres séches.
Ephébe, c'est vers toi que pleurent mes sanglots!

Car ta chair est ma chair, tes 1évres sont mes lévres,
Tes bras ont, vers mon corps, des gestes fraternels;
Danstesyeux ouverts devant les miens vivent mesréves,
Et si mes bras pouvaient refermer leur étreinte

Sur ton corps amoureux et docile, mon 4me
Assouvirait enfin ses désirs immortels...

Mais, mon réve orgueilleux s'enivre de sa plainte

Et comme un lys blessé s’alanguit et se fane...

La forme pure s'éternise en le mystére

Du fleuve glauque et tragique ; oh! soi-méme

Nourrir avec des pleurs ses réves solitaires,

Etleur verser le sang qui féconde nos veines !

Mon corps se pAme. Hélas! c’est vers lui que je pleure!
Oh | soi-méme s'étreindre au milieu du silence

Des choses, et saisir, dans la fuite des heures,
L’unanime beauté des bréves apparences! »

Calme descend le soir. L'éphébe aux yeux songeurs
Longuement se lamente ; et pales, & genoux

Sur les cailloux aigus, les NaTades en pleurs

Entre leurs doigts crispés tordent leurs cheveux roux.

(A I'Ombre du Portique.)

La Vie est devant moi...

- La vie est devant moi comme un jardin ouvert

‘ Avec ses fleurs, avec ses fruits, ses parfums lourds,
Ses bassins lumineux ol frémit un flot vert,
Ses nuages furtifs dont I'indécis contour

i}g,’;}
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Erige dans l'azur la nacelle des réves,

Avec ses frais taillis o s’assied ’'ombre bréve,
Ses sentiers arrétés sur le bord des pelouses

Ou des amants et des amantes peu jalouses
Respirent la fraicheur parfumée des printemps.
La vie ordonnera la féte de mes sens.

Tous ses rires, tous ses frissons, tous ses murmures
Passeront un a un dans mon Ame gourmande.
Je cueillerai les fleurs : parmi les senteurs pures
Des genéts, des violettes et des lavandes,

Je mettraile parfum épicé des ceillets ;

Je marierai le lys candide aux tubéreuses,

Les roses que le sang de Vénus a violées

Aux daturas amers, les glycines peureuses

A l'orgueil magnifique et vain des dahlias.
Richesses des odeurs que ma main allia,

Je veux vous épuiser au creux des heures douces.
Je veux mordre tes fruits, vie ardente et légére ;
Que leurs sucs bienfaisants nourrissent mes plaisirs !
Leur fardeau mirissant a fait fléchir la mousse
Etje tends vers leur chair, essence de la terre,
Deslévres en chaleur que rougit le désir.

La volupté s’avance au milieu du jardin;

Les rayons du soleil baisent sa nudité,

Elle porte en ses doigts la fleur de mon destin.
Les sonores espoirs qu'inventa mon été

Tintent en perles d'or aux rondeurs de son cou.
Ma bouche connaitra la fraicheur de sa joue,
Je saurai la saveur experte des morsures

Que promet le baiser des lévres entr’ouvertes,
Et lorsque je verrai sous ma caresse offerte

Sa chair s’épanouir comme une fleur impure,
J'inclinerai mon 4me aux appels de son geste.

Ainsi je gotterai la beauté de la vie,
Et quand viendra 'automne en robe de carmin,
Pendant qu’il marchera sous des voiles modestes
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Dans le silence ému des allées assoupies

Et posera la grice lente de ses mains

Sur les rameaux courbés et les feuilles fanées,

Je saurai, sans regret et sans rancceur mauvaise
Au rappel orgueilleux des anciennes années,

Dans sa blancheur qui violera I'ombre des arbres,
Comme un dieu dont la beauté calme nous apaise
Dresser le Souvenir sur un socle de marbre.

(Les Voiles blanches.)

Tu passais...

Tu passais. Mon regard a rencontré le tien.

Tu marchais au hasard, indifférente et lasse,
Savourant la rancceur de quelque amour ancien...
Le poids d’un réve mort semblait fléchir ta grace,

C’était ’heure ou la ville apaise sa rumeur

Et lourde de désirs descend en elle-méme,

Tandis que par degrés s’estompe sa laideur

Dans les pales clartés qu’éteint le couchant bléme.

Les quais étaient déserts prés du fleuve indolent;
Les arbres dénudés, sous le poids de la brise,
Inclinaient les sanglots de leurs rameaux tremblants
Et miraient leur tristesse au miroir de ’eau grise.

Je te voyais venir sans chercher & te voir.
Mon Ame était 1égére ainsi qu’'une alouette,
Elle prenait son vol vers de vagues espoirs
Et tout bas frémissait d'une attente secréte.
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Aussi quand tu passas, je compris mon destin
Et je sentis renaitre en moi les flammes mortes,
Comme brille & nouveau le foyer presqu'éteint
Lorsque le vent joyeux a fait tournerla porte.

Aux péleurs de ta joue je suivais mon désir,

Je I'arrétais aux plis lourds de ta chevelure,
J'aurais voulu soudain t'étreindre et te saisir
Pour boire en ton baiser ’ame de I’heure obscure.

Je souhaitais ton corps comme un riche butin,
‘adorais le contour de tes hanches impures,
r mon amour voulait rassasier sa faim
ux chaudes voluptés qu'uniraient nosluxures.

Tu fus le reposoir de mes réves errants
Leur vol en s'inclinant t’auréola de gloire,
Et je fus devant toi I'orgueilleux conquérant
Dont le geste hautain appelle la victoire.

Ton regard n'était pas cruel & mon regard ;

Je vis dans sa langueur s'épanouir ton 4me,

Et nos cceurs réunis par le silence épars
Accueillirent en eux l'espoir comme une flamme.

Alors pour oublier ma vie entre tes bras

Je chassai loin de moi les souvenirs serviles;
Je suivis lentement ’harmonie de tes pas

Et je te dédiai la beauté de la ville.

(Les Voiles blanches.)

13.
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Jeux de lumiére.

La lumiére joue au milieu de feuilles. Vois:
Elle pose un baiser célin sur chaque branche,
Le vent dit son aveu rapide & demi-voix...
Elle estlégére comme un réve qui se penche.

Elle glisse & travers les rameaux enlacés,

Elle frissonne longuement en buvant 'ombre ;

Et sousla douce ardeur de ses feux abaissés

Elle oublie un sourire au bord de ’eau moins somb‘.

Une feuille palit, chaude, de volupté,
Une branche infléchit vers moi toute la gamme
Des verts tendres et lourds dont la pare I'été,

Tout s’assombrit soudain et soudain tout s’enflamme ;
Le vent est lumineux dans I’azur ; et mon 4me
Comme les feuilles d’or joue avecla clarté.

(Les Voiles blanches.)

Les Morts.

L’océan du passé se peuple de cadavres,

La vague qui déferle en roule des milliers...
Ils envahissent tout, les lointains et les havres
Ol nous menons I'essor des réves familiers.

Chaque face qui monte aux blancheurs de I'écume
Offense nos espoirs d’un rictus odieux,

Et les gestes hautains qui déchirent la brume
Sont les gestes de leurs désirs impérieux.
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Le nocturne Océan, redoutable et sublime,

‘Ou se corrompt I'esprit, ot pourrissent les corps,
Dans son immensité n’a pas assez d’abimes

Pour garder & jamais tout le peuple des morts.

11 les rejette un jour aux rives de la vie;
Et les spectres reprennent place 4 nos cotés,
Pour méler sur la terre a leur joug asservie
L’humanité de I'ombre a notre humanité.

Ils sont les maitres de nos sens et de nos ames,

Nous les sentons autour de nous, affreusement,

Nous leur donnons toujours le baiser qu'ils réclament
Nul ne désobéit & leur commandement.

L'un dit « je suis ton geste » et 1'autre « ta pensée »,
L’un nous montre la route et cet autre en fuyant,
Dans un halo d’azur, de pourpre et de fumée,
Nous découvre son front lauré d'or et de sang.

‘Quand nous croyons agir, quand notre esprit s'affole
A creuser la pensée, & poursuivre un désir,

Les morts ont déja dit avant nous nos paroles

Et cueilli le laurier que nous voulions cueillir.

Et méme dans les yeux divins de nos amantes

Quand nous cherchons I'oubli du monde en un regard,
Nous voyons quelquefois les prunelles changeantes
Refléter une flamme allumée autre part.

Oh | tous ces morts savants, orateurs et poétes,
Dont la foule toujours se presse autour de nous,
Pourquoi reviennent-ils se méler & nos fétes,
Pourquoi leur chaine entrave-t-elle nos genoux?

Si chacun de nos pas ne foulait une tombe
Le monde serait vierge, éblouissant et pur
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Et nos réves heureux comme un vol de colombes,
Connattraient le mystére infini de I'azur.

Ou pourrions-nous les fuir, tous ces fantdmes blémes,
Dont le destin nous rend les esclaves soumis,

Tousces spectres quisont plus vivants que nous-mémes,
Ces morts que le tombeau n’a jamais endormis ?

Oh ! quels Himalayas aux cimes éclatantes,
Quelles Thulés en deuil, quels Saharas lointains,
Irons-nous fatiguer de nos courses errantes
Pour trouver une route vierge a nos destins ?

11 n’est pas une place oui I'écho ne confonde

Le cri des vieux espoirs et des jeunes remords,
Et la voix des vivants disparait dans un monde
Trop petit désormais pour le peuple des morts.

(Inédit.)




HELENE PICARD

Née & Toulouse, Mme Héléne Picard a inauguré ses suc—
cés en remportant par deux fois un prix aux jeux flo-
raux institués, dit-on, par Clémence Isaure : en 1899 et en
1900, ou elle obtint une primevére d’'argent. En ce temps, elle
épousait un de ses compatriotes, poéte comme elle, M. Jean.
Picard, qui a fait partie du groupe de I’Effort et qui vient.
de publier un recueil de vers : la Nuit Méditative. Depuis
cinq ans, Mme Picard habite Privas, oil son mari occupe un
poste de conseiller de préfecture de 1'Ardéche; elle y pa-
rachéve lentement son ceuvre, violette provinciale heu--
reuse de vivre loin des serres surchauffées du Paris littéraire.
La premiére ceuvre publiée par Mme Héléne Picard fut un.
original et attrayant poé¢me : la Feuille Morte, qui portait en
sous-titre « piéce lyrique, féerique, en 5 actes ». Cet ouvrage,
imprimé & Privas, paru sans nom d'éditeur, introuvable en
librairie, ne parvint pas jusquau public. Mais il obtint
Ientiére approbation de juges délicats, notamment de
M. Jules Lemaitre. Emile Pouvillon écrivit a l'auteur ::
« Vos vers sont délicieux. Ils réalisent, en un symbolisme:
émouvant, les plus délicates impressions de nature. »
M. Emile Faguet consacra un feuilleton des Débats A la
louange, tempérée uniquement de réserves touchant la com—
position et la prosodie, de cette inconnue « admirablement
douée comme poéte ». La Feuille Morte est un long hymne fer--
vent 3 la nature et & I'amour écrit avec une exubérance prin-
tani¢re de s¢ve poétique. La rencontre, en un pays de réve,.
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de deux amoureux de légende, y est narrée en des pages
enluminées avec le soin pieux d'un imagier médiéval. Dans
2Instant Eternel, Mme Hélene Picard a repris ce théme
abondant, mais I'orchestration en est traitée avec plus de
sobriété et de sareté. Cette fois, le succeés lui vint, unanime
et mérité. Présenté en manuscrit au concours de 1906, pour
le prix national de poésie, ce poéme fut classé par le jury
dans les derniers entre lesquels fut choisi le lauréat défi-
nitif, M. Abel Bonnard. Dés sa parution, I'Instant Eternel sus-
cita l'attention du monde des lettres. I.’Académie francaise
ratifia ces jugements en accordant & Mme Héléne Picard la
meilleure part de son prix annuel de poésie : le prix Ar-
<chon-Despérouses. Séverine présenta son ceuvre en une
conférence, au Gymnase. Mlle Madeleine Roch, de la Co-
médie-Francgaise, se fit I'interpréte de ses vers. Le magazine
Fémina V'invita & siéger dans son jury de poésie. Les revues
gollicitérent la jeune poétesse. La critique haussa le ton
<coutumier. Pour louer dignement cet ardent poéme des
flancailles et des noces, cet hymne d’Elle & Lui, ce moderne
<Cantique des Cantiques, ces purs vers d'amour jaillis du
<cceur d'une femme et non sécrétés par le cerveau d’'une
femme de lettres, la critique placa, sous I'égide d’Erato,
Hélene Picard aux cotés de Marceline Desbordes-Valmore
et respira dans les strophes de !Instant Eternel 1'odorant
souvenir des roses de Saadi. « Les sentiments féminins les
plus subtils, les plus vrais, les plus douloureux, écrivait
Gérard d'Houville, y sont, comme une essence divine, en-
fermés dans les flacons parfaits, rares ou originaux des
beaux vers. » Je ne sais pas de meilleur éloge de ce livre
ni de plus autorisé. — R. D.
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Débats, T septembre 1903. — Jules Bois : La Vie littéraire, Gil Blas,
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26 juin 1907. — Jean Bonnerot : La Muse de 'Amour, Revue moderne,
1907. — Martin Gale : Le Carnet des Heures, U'Intransigeant, 29 mars
1907. — Catulle Mendées : Premiéres Editions, le Journal, 7 juin 1907. —
Revue de Paris, 1'r mai 1907. — Faguet, Revue Latine, 25 février 1908.

Mirvianne, s'éveillant.

Ah! que ce jour d’avril est doux & ma douceur!...
Le clair soleil, la-haut, luit comme du bonheur...

(Elle se dirige vers la source et, coquette, 8’y mire)

Source, penchée sur toi, je me vois si jolie

Que longtemps je m’admire en mon charme irréel...
Mes cheveux sont plus blonds 4 ton aube infinie,
Mes yeux ne sont si bleus qu'a cause de ton ciel... ~
De tes saules, chacun est un réve qui tremble
Au-dessus de mon ame... O source, ta fraicheur
Glisse comme un collier sur mon cou... Il me semble
Avoir autant d’espoir que tu mires de fleurs...

Source ou je viens de lys éclairer mon visage,

Ou coulent mes beaux jours avec ton eau d’aurore,
De mon rire je veux faire ton flot sonore

Et de mes souvenirs parer ton paysage...

Sur toi j'évoquerai le temps déja lointain

Ou mon chapeau d’enfant t'emplissait de pervenches,
Ou je venais t'offrir la gaieté des dimanches

Avec mes rubans bleus et ma robe de lin...

(La Feuille Morte.)
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Le Trouble.

Ah ! laissez-moi bercer mon ineffable réve,

Je sens d'un autre lin se vétir ma beauté,

Et la lune est ainsi qu’une averse d’été,

Et la colombe au bord de son nid se souléve...

Il semble que je vis dans un biblique jour,

Mes cheveux sont pareils aux vapeurs du cinname.
C'est I'ame de Sion qui chante dans mon ame,

J'ai bralé des parfums et respiré I'amour.

J'ai crié vers les bois pour réveiller les roses
Et pour en obtenir le coeur du bien-aimsé...

J'ai compris, en passant dans le vent enflammé,
Que le désir est mir sur mes lévres écloses.

Mon rire était ainsi que du cristal brisé,

J'ai supplié la vie en pleurant sur la terre,
Aux arbres, aux ruisseaux, a4 I'ombre solitaire,
J'ai demandé tout bas le secret du baiser...

Le printemps regardait se balancer les cloches,
Toute 'odeur de Paque était sur les chemins,

Les muguets ont loué la blancheur de mes mains
Et j’ai su que les temps de mes noces sont proches.

Je veux seule, ce soir, sangloter dans I'air doux,
Oh ! c’est tropde bonheur, trop d’ardeur, trop d’alarmes,
Mes yeux sont étonnés de leurs nouvelles larmes,
Vous ne pouvez savoir encor...

Eloignez-vous...

(L'Instant Eternel.)

T2
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) aime...

J'aime... C’en est assez pour vous connaitre, 6 villes,
Avec vos cris et vos couchants,

Pour vous connaitre, amére et tiéde odeur des fles,
Austére bonne odeur des champs.

J'aime... Je te défie, § ciel, d'étre plus vaste
Que mon regard qui te contient;

Je suis reine en n’ayant que ma tunique chaste
Et mes pleurs pour unique bien.

Mes bras ont la douceur de la neuve pelouse
Aprés les averses d'été,

Et je baisse les yeux tant mon 4me est jalouse
De s’isoler dans sa beauté.

Le rayon du blé mar s’étend sur ma poitrine;
Et 'ombre des grands arbres bleus,

Et les reflets des eaux, du veni, de la colline
Se mélangent dans mes cheveux.

1l semble que je vais, grave, au-devant d’une arche...
Une femme, ala fin du jour,

S'est retournée un peu pour voir celle qui marche
Enchainée avec son amour.

Le faon m’a regardée en bondissant de joie,
J’ai vu ses jeunes flancs frémir ;

Et le feu, le rubis, le soleil et la soie
Flambent autour de mon désir.

J'aime... J'en ai le front ceint de quatre couronnes :
La premiére a le poids de l'or,
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L’autre al'éclat du soir, 'autre est en fleurs d’automnes
Et l'autre est celle de la mort.

(L'Instant Eternel.)

Pénétration.

J'aurai goiité vos yeux, votre front, votre main
Plus que je n'ai gouté I'eau limpide et le pain,
Votre bouche m’aura pour toujours abreuvée,
Votre Ame je 'aurai tout entiére révée,

Je vous ai convoité comme on convoite l'or,

Je vous ai possédé comme on étreint la mort,

Je vous ai parcouru comme une route neuve,
Vous avez ondoyé dans mes bras comme un fleuve,
J'ai chargé votre front de toute la beauté,

Je n’ai plus su qu'en vous recueillir la clarté.
Toutes mes nuits n’étaient faites que de votre ombre,
Et vous m’'avez semblé sans limite et sans nombre,
Et vous m’avez paru grand de tout I'univers.

En moi vous affluiez avec le bruit des mers,

Avec les cris humains et le souffle du réve,

Vous étiez doux en moi de méme qu'une gréve,
Sonore comme un bois quand les vents sont épars,
Vous avez 4 jamais habité mes regards,

Vous m’avez faite triste et splendide sans tréve
Comme, sur une tour, une reine qui réve...

Et quand mes pleurs, la nuit, étaient si soucieux,
Je vous sentais couler lentement de mes yeux.
J’aurai bu votre vie 4 sa source d’eau vive,

Vous fites éternel dans ’heure fugitive,

Je vous dois l'infini, le songe, la douleur,

Et vous avez changé le rythme de mon cceur.
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Je vous dois la vertu, la colére sacrée,

Ce livre tout ouvert par sa porte dorée,

Et cet ange surgi de mon 4me et du soir,

Plus grand que le génie, encor : le désespoir...

Je vous ai fait ma couche et ma table servie,

En tous lieux, je vous ai, dans mon ombre, emporté,
‘Vous fates ma maison et je vous ai planté,

A jamais, comme un arbre au milieu de ma vie...

(L'Instant Eternel.)

Le Divin Frisson.

Je t’ai si vite aimé que je fus rassurée,

J'ai compris que le ciel habitait dans tes yeux :
Quand la minute est si soudaine elle est sacrée,
Elle tombe d’un trait de la droite des dieux.

Le choc fut trop profond, I'heure sonna trop neuve,

Je sentis trop en moi s’épandre de clarté

Pour que ton cher regard ne soit pur comme un fleuve.
Et grand & contenir mon réve de beauté.

Ne sais-je pas que tout est vrai, tout est supréme,
Quand I’Ame, tout & coup, monte d’'un tel essor,
Quand on sent d’un plein cceur, brusquement, que 'on
Et lorsque le désir a le son dela mort?... - [aime,

Oui, dans I'étre, & jamais, l'impulsion est forte,
Son vouloir souverain ne peut se discuter,

Quel est P'oiseau doutant du souffle qui I'emporte,
L’homme doutant du dieu qui I'a fait sangloter ?...
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Tu n'as pu me tromper, belle heure que j’adore,
Mon amour s’élevait, mouillé de pureté,
Comme si, dans le vent de la plus claire aurore,
11 sortait de la mer et de la vérité.
(L’Instant Eternel.)

Octobre.

Que nous fdmes émus, en ce beau soir d’automne,
Par un peu de fumée errante au bord des toits !...

Nous devinions quelle 4me ancienne et monotone

L’exhalait & travers un décor d’autrefois...

C’était, dans ces maisons de la campagne tendre,
Le pouls secret du temps battant dans le foyer,
Et c'étaient les grillons au petit cceur de cendre
Qui charmaient la douleur d’'un pauvre métayer.

11 restait du soleil, la-bas, dans des ruines...

Le crépuscule vint comme un semeur d’amour...
Avec les draps séchés sur le thym des collines,
Des femmes, dans leurs bras, emportérent le jour.

Les arbres et les eaux avaient les mémes vagues,
Dans un méme frisson ils coulaient dans le soir...
Les taillis devenaient plus vaporeux, plus vagues...
C’était un paysage invitant & s'asseoir.

L’borizon lumineux était comme un rivage,

Et les profondes voix du silence désert,

Des gaves et du temps, du vent et du feuillage,
Dans 'autompe faisaient le grand bruit de la mer.
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La-bas, le ciel était tout d’une cendre mauve,
Une étoile naissait de sa triste douceur...

En face, il était rose a travers l'arceau fauve
Des vignes que ployait un bras de vendangeur...

Un chevreau gémissait dans les herbes rougies,

— Que n'entendimes-nous 'ame d’un tendre cor!...
Les peupliers tremblaient sous un vent d’élégies,
Et I'automne tombait dans une averse d’or.

Le couchant fut tout plein de gloire orientale,
On pensait au désert de lumiére excédé,

Au Pharaon qui fut, dans I’Egypte fatale,

Par le Sphinx et le Nil & jamais obsédé.

Ce fut d'une splendeur toute jaune et funeste,
Le soleil n’était plus qu’une topaze d’or

Qui, liquide, coulait sur la pente céleste...

Et c’était triste et grand & désirer la mort.

L’enchantement du soir vint jusqu’a nos demeures,
La fumée, un nuage eurent un vol divin,

Et le large cadran qui regarde les heures,

Sur la ville, assombrit sa face de devin.

Ce fut la vie étrange, exquise de la rue

Ou passe, en titubant, le réve des faubourgs,

Ce fut la bonne lampe aux carreaux apparue,

Et les gammes mourant, tout 4 coup, dans leur cours...

Ce fut un chant de fille et d'orgue de bohéme,
La bouteille et le char, le fagot et le pain,

Et ce fut, émouvant, énamouré, supréme,

Cet air de I'ouvrier qui désire le vin.

L’Angélus s'endormit sur notre balcon sombre...
La lune comme un seau plongeait dans 'abreuvoir,
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Les doux jeux des enfants se reflétaient sur I'ombre,
Et leurs cent claires voix fusillaient le beau soir.

Oh ! les ruisseaux aériens de la feuillée,

Le vieux cceur de Privas qu'un clairon réveillait,
Et I'avenue, au loin, par la lune mouillée,

Et la fontaine avec la cruche qui brillait !...

Les fillettes criaient sur les portes ouvertes,
La soupe chaude avait excité leur vigueur;
La nuit était sonore au fond des cages vertes...
L’odeur des résédas vous renversait le cceur...

(Petite Ville... Beau Pays...)

Les Voyageurs.

1
Départ.

Ainsi qu'un bateau neuf notre jeunesse est belle,
Le voyage est léger comme un nuage d’or,

Et nous révons d'un soir, d’'un amour et d’un port
Sur lesquels brillerait une lune nouvelle.

Nous partons, fous d'aimer les adieux et les eaux,
Les exils lumineux des iles et des réves,

Les rayons des couchants, des désirs et des glaives,
L’inconstance des vents, des dieux et des oiseaux.

Nous vous suivrons, {ribus chantantes des voyages,
Et nous voudrons mourir de la beauté des cieux,
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Quand nous contemplerons, tristes, silencieux,
L’étoile a tout jamais incomprise des mages.

L’'oubli nous bercera dans les barques de mer,

Nos vingt ans seront vifs, joyeux comme les rames,
Et nous nous sentirons, devant des yeux de femmes,
Des ames d’étrangers langoureux et pervers.

Partons... Nous chanterons I'heure aprésI’heure enfuie,
Une sonorité tout autre de 'airain,

L'arc-en-ciel fiancant, de son anneau serein,

Sur les célestes lacs, la pluie avec la pluie...

Ah! Pimprévu des bons accueils, des bons chemins,
Une vierge debout comme une urne d’eau pure,

La lune dénouée ainsi qu’'une ceinture

Et les grands vents du soir tout nus dans les jardins.

Nous chanterons de voir des villages, des sages,

Des roses par dela les océans franchis,

Des troupeaux, une amphore au seuil des vieux pays,
Et I'inconnu sur des ruisseaux et des visages...

La-bas, aprés les flots, la-bas, c’est la splendeur
Des coutumes, des lois, des amours surprenantes,
La-bas, nous chérirons des femmes étonnantes,
Sanglotant de beauté, mourant de bonne odeur...

Car ne suffisent pas & nos vibrantes 4mes
Les proches voluptés et les pays voisins...
Oh! loin, plus loin, la soif, 'ardeur, les noirs raisins,
La musique pareille aux longs cheveux des femmes !...

Oh | partons, voyageurs des risques et de l'or,
Que nous sommes donc beaux, nous qui colitons des
[larmes,
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Partons, pleins del'orgueil d’étre beaux sous des armes,
Pour les combats, la chasse et I'amour et la mort. -

Allons chanter la Gréce et ses villes fatales
Des roses, de la danse et de la nudité,

Et l'ivresse de voir, dans le soir enchanté,
Les déesses buvant les mers orientales...

11

Les Voyages.

Chantons l... Nous sommes beaux d'étre les voyageurs!
A la vapeur du thé que nos yeux sont étranges!...
Nous avons tant vendu notre orgueil et nos cceurs
Et, parfois, moins que pour du vin ou des oranges...

Comme ils tintaient gaiement les trésors dépensés,
Qu'ils vinssent de notre ame ou de notre fortune ;
Que nos cheveux brillaicnt, qu’ils fussent caressés,
- Par une courtisane ou la mer ou la lune!...

Que nous étions charmants et forts de voyager,
D’étre ceux quiparlaient d’adieuxetde voilures,

Et que, dans ces instants, la femme au cceur léger
Avait des bras profonds, de lourdes chevelures !...

Que nous étions puissants de n'étre plus les fils
De la terre natale et des souvenirs laches,

De n’étre plus les héritiers de nos pays,

De nos péres, de nos vertus et de leurs t4ches!...

Ah! courir, ah ! mentir, étre de beaux marchands,
Ceux qui trompent avec des sourires languides...
Vendre, contre un amour sincére, un de nos chants,
Partir... toujours partir... Etre doux et perfides...
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Etre; & pleine folie, & plein vol, oublieux...

Se vouloir, se sentir, s’affirmer invincibles,
Farouches, étre aimés par les vents si terribles
Qui font hurler les mers vers la face des dieux...

Oh ! les bétes, le piége, et le sang et la joie!

Ce godt de voir mourir qu'a I'homme ardent et fort,
Et, dans le port, le bois ou la ville, la proie,

De nos ruses, de notre audace ou de notre or !...

Oh! les cités, soudain, par nos cceurs assaillies,
Dans les soirs masqués d’or des torrides juillets,
L’approche, la poursuite et les femmes cueillies
Aux Espagnes d’amour, ainsi que des ceillets!...

Oh! la riviére, et la forét, et 'aventure,

Les beaux hasards révant sur la route du soir,
Les visages de lune et les gestes d'eau pure,
Que lon découvre sous le long feuillage noir!...

Symbohiques rameaux, hiératiques poses,

Vieux rites 4 jamais enfermés dans nos yeux.

Nous revoyons, la nuit, sous nos paupiéres closes,
Les grands rires sacrés des animaux faits dieux.

Nous etimes le désert, mouvant, mortel, sonore,
O le sphinx aspirait la splendeur de I'ennui.
Nous surprimes la divinité de I'aurore

Sur les temples palens et le laurier qui luit.

Nousconnaissons tousles destins, toutes les gloires,
Tous les voiles divers que se met le sommeil,

Et, dans la pesanteur royale du soleil,

Ces rouges cieux de soirs ou se crient les victoires...

14



242 HELENE PICARD

111

Retour.

Mais voila, qu'un matin, sur la plage, révant
Comme la mer chantait sous le blanc vol des voiles,
Nous sommes revenus, & la suite du vent,

Vers nos méres pleurant sous les vieilles étoiles.

Nous sommes revenus vers les calmes maisons

Ou la paix, ou le lin, ol les roses se mélent,

Dans ce pays d’air pur, de lacs et de chansons

Ou les voix du passé, tous les soirs, nous appellent.

Mais, hélas! nous n’avons, dans notre corps usé,

Qu’un faible coeur qui bat sur un sang sans vaillance,
Et, nous, qui voulions tout et avons tout osé,
Nous nous sentons mourir d’étrange défaillance...

Fixant amérement nos ifs et nos mariers

Ou pend le rameau mort de nos jeunesses mortes,
Nous les hardis, les fous, les noirs aventuriers,
Nous pleurons sur le seuil retrouvé de nos portes.

Nous n’avons pas d’enfants, de femme... Et, si lassés,
Nous voulons rester seuls dans notre étroite couche,
Rien ne nous est resté des flots trop traversés,

Rien que ce goQt de sel sauvage sur la bouche...

Rien ne nous est resté, des hasards dépouillés,
Qu'un puéril et dérisoire fétichisme,

Que de mornes couteaux presque déja rouillés,

Que des masques de peur, de haine ou de cynisme...
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Pourquoi n’edmes-nous pas un semblable destin

A cet homme paisible, au geste monotone,

Qui, prés des boeufs pensifs, séme dans le matin,
Croit aux dieux des vergers et regarde 'automne ?...

(Vers Inédits.) (Les Fresques.)
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Milan, etc.; & dix-huit ans, il tient en bonne compagnie une
critique dramatique; il fonde I'Iris et d’autres revues plus
éphémeres encore, avec le groupe des jeunes Italiens Va-
raldo, Anastasi, Conrado, Ceccardo, Roccatagliata-Ceccardi,
etc. Il rentre alors en France et fait son droit jusqu'au doc-
torat, & Aix-en-Provence. Chose étrange : ce potte se pas-
sionne un instant pour les sciences sociales et soutient une
thése — médaillée — sur « I'Organisation du Travail ». De
Marseille, il regagne Paris ;il est attaché au cabinet du gendre
de Paul Meurice, I'ami et ’exécuteur testamentaire de Victor
Hugo, mais c’est encore trop de littérature et, inscrit au
barreau, il traverse en courant le Palais, plaidant pour des
poétes, ses amis et il en sort aussitot.

Son bagage littéraire, sans excédents, mais aussi sans
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volume de vers, Résonances, qui en contient trois : A mi-
voix, ' Ame ensoleillée et Perséphone. La Muse de ce poéte,
4 la tendre saveur de ses accents, & la ferveur de ses
jeux, on reconnait bien qu'elle est venue de I'Italie et
qu'elle apprit & chanter en écoutant la grande voix de la
mer éclatante et mélodieuse. 0 R

BIBLIOGRAPHIE

OEuvres. — Endymion, un acte, en vers, Fasquelle, 1906. — Réso-
nances, un volume de vers, Ollendorff, 1907.

Le Faune.

Sur son socle de marbre effrité, fléchissant,
Dans un coin écarté du grand parc solitaire,

Un vieux faune a surgi, dirait-on, de la terre;
Aux aguets d’'une nymphe improbable, il attend.

Comme un fin braconnier & son poste, qui tend
L’oreille et fait autour le signe de se taire,

1l pose sur sa bouche un doigt lourd de mystére,
Et la main en cornet, écoute bruire le vent.

Rongé, tout craquelé, vert de mousse, il essuie
Imperturbablement orage, vent et pluie.
Ses yeux fouillent le bois ou Ies nymphes ont fui..

Et I’ancien feu parcourt ses veines refroidies
Quand une belle fille aux formes rebondies
Accourt d'un pied léger et passe prés de lui.

u,
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Les Pins.

Tels des piliers disjoints de morte cathédrale
Montant dans les débris crever un toit d’azur,

Les pins dont chaque branche abrite une cigale
Elancent fervemment leurs troncs dans le ciel pur.

La pinéde ondoyante et toute musicale,

Ou la résine perle au flanc de I’arbre obscur,
Balance mollement sa frondaison égale

Au dais majestueux d'un ancien roi d’Assur...

Mais quand dans I'air glacé, tout & coup, éperdue,
La plainte du mistral comme un torrent se rue
A l'assaut du grand bois harmonieux qui dort,

Oscillant et craquant, on croirait voir une arche
Qui, sous le ciel mouvant, criblé d’aiguilles d’or,

Soudain, livrée aux vents, se serait mise en marche !

La Porteuse.
Génes.

Descendant a pas lents la ruelle marine

Qui dévale dans 'ombre en grouillant vers le port,
Sous les linges claquant & la brise saline,

Entre les vieux palais ou tant de gloire dort,

Grande et svelte, aux flancs mirs, 4 la ronde poitrine,

Marchant rythmiquement et d'un superbe port
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En tenant des deux mains sur ta téte divine
Ta corbeille d’osier lourde de citrons d’or,

Telle je te revois dans ta beauté sereine,
O porteuse de fruits a I'allure de reine,
Qui passais en semant ton sourire vermeil...

Et comme au découvert tu pou::suivais ta route,
Sous un rayon soudain ta chair frissonnait toute,
Et sur tes blonds cheveux tu portais du soleil.

La Bouquetiére.
Marseille.

Accoudée au rebord de son kiosque en plein vent,
Et tronant dans les lys au-dessus de la foule,

La marchande de fleurs promenait sur la houle
De la rue enfiévrée un regard nonchalant.

Or, soudain redressée & I'appel d’'un chaland,
Elle égréne des fleurs d’ou du soleil s’écoule,
Les assemble, d'un fil prestement les enroule,
Et son sourire donne encor plus qu'il ne vend.

Car, jeune fleur de chair d'entre les fleurs éclose,
<€omme fait aux frelons dorés et bourdonnants la rose,
Elle tend aux passants sa beauté pour appas.

Et livrant le bouquet né de ses mains savantes,
Elle incline la téte, et sa gorge, plus bas,
Emméle aux fréles fleurs ses lourdes fleurs vivantes.
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Apres I'amour.

Te souvient-il encor ? Nous devions étre amis,

Oui, rien qu’amis, d'une amitié pourtant trés tendre,
Et refrénant 'amour, du moins & nous entendre,

Je ne devais oser que ce qu'il m’ett permis...

Le bonheur et été d’y bien rester soumis

A ce pacte cruel qui nous forcgait d’attendre...

Mais notre cceur rompit, 'ayant trop voulu tendre,
Et devenus amants, nous sommes ennemis.

Ah! qu'il nous serait bon de retenter le réve
Divin mais impossible et qui si mal s’achéve !
Ignorant le réveil amer du lendemain,

De nous aimer encor d’affection sereine,
Et de pouvoir encor, sans regrets et sans haine,
Nous regarder en face et nous donner la main !

Mascaron de fontaine.

Au pied du vieux palais doré par le soleil

Contre le mur s’éléve et s’arrondit la vasque

Ou tombe allégrement un long jet d'eau fantasque
Que crache avec fracas un mascaron vermeil.

Immobile et béant, & quelque dieu pareil,
Ouvrant au flot chanteur sa gueule de tarasque
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Et clignant ses gros yeux marmoréens, le masque
Semble a jamais figé dans un pesant sommeil.

Mais sous ses yeux mi-clos il veille, entend, regarde...
Etlorsqu'un mendiant & la mine hagarde .
Ou quand un gai marcheur joignant vers lui les mains

S'y désaltére mieux qu’on ne boit d'une coupe,
On voit couler plus fort le jet d’eau qu’entrecoupe
Tantot un sourd sanglot, tantdt un rire — humains.

Conseils.

Pourquoi toujours frapper I'esprit du mot sonore,
Exprimer ton courroux d’une voix de dément,

Ou si ton cceur est fou, si 'amour le dévore,
L’exhaler sur un ton que ton geste dément?

Que ta pensée, ami, soit violente ou tendre,
Le langage n’est rien sans le secours des yeux.
Plus il est emporté, moins il se fait entendre,
Et les meilleurs baisers sont les silencieux...

11 est des mots cruels pareils & des morsures

Qui percent droit un cceur tout en le caressant ;

I1 est des mots rageurs qui creusent des blessures
Et dont on n’entend pas goutter les pleurs de sang.

11 est des mots trés doux que I'on dit a Yoreille,
11 est des mots calins que I'on souffle tout bas
11 est des mots charmants dont le ton émerveille,
11 est des mots exquis qu’on ne dit méme pas.
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Grisaille.

Ce ciel de fin d’octobre est las,
Morne et livide.

Il pleut sans fin sous le ciel bas.
Mon ame est vide...

Il pleut sans fin. Le ciel livide
Pleure, tout bas.

Quel bruit confus? J'écoute, avide,
Je n’entends pas.

Comme un rouet qui se dévide,
Le ciel est bas...

Quel est, soudain, tremblant, timide,
Ce son de pas?

Il pleut sans fin, mon ceeur est las,
Mon ame est vide...

Ah ! c’est, au loin, dans lair livide,
Un glas, la-bas!

Sur une chevelure blonde trouvée dans
les fouilles 2 Arles (1).

Dans une tombe ensevelie,
O jeune femme, jeune et sans doute jolie,

(1) Au Muséon Arlaten.
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Depuis quand dormais-tu ton supréme sommeil,
Toi, dont & nos yeux se déroule et se déplie

La chevelure de soleil ?

Dans la vitrine froide et close,

Par le hasard remise au jour,

Depuis quels temps morte, repose

Ta blonde parure d’amour ?

Tes beaux cheveux tordus en tresses,
Ils ont voilé tes yeux en pleurs,
Ils ont pleuré sur tes douleurs,
Ils ont pAmé sous les caresses,
Sous les baisers de ton amant ;
Et maintenant encor, voluptueusement,
Comme coulant sur ta poitrine,
Les voici, lents, soyeux et lourds,
S’abandonner tout dénoués sur le velours
Funébre et blanc de la vitrine...

Hélas ! la mort qui ronge tout
Epiait ta chair blonde et rosée, et I'a prise.
Mais tu gardas jusques au bout,
Les dérobant 4 son emprise,
Tes beaux cheveux couleur des blés,
Ou se mirait I'aurore, ol se jouait la brise...
Tes vceux les plus chers sont comblés!
11 n’est resté de toi, de ta beauté vivante
Que. cette traine d’or mouvante,
Que le manteau de ta beauté;
Mais tu revis dans sa clarté,
Et tu demeures émouvante...
Insaisissable & tous les yeux,
Et ne montrant & la lumiére
Que tes cheveux prodigieux,
Dis-moi, ne dors-tu pas, vivante, dans ta biére ?
Car dans le morne demi-jour
Qui nimbe le cristal de ta nouvelle tombe,

Yl o ka . Pdua. s
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Lorsqu’un rayon jaillit et tombe
Comme un ancien baiser d'amour,
L'esprit émerveillé croit voir le reflet rose
D’une nuque laiteuse et chaste, au pur dessin,
Briller, et le soupir adorable d'un sein
S’évanouir dans I'air morose...
(Résonances.)




LIONEL DES RIEUX

Né le 20 novembre 1870 d’'un pére périgourdin et d’une
meére provencgale, M. Lionel des Rieux est apparenté par sa
meére 4 I'ancienne famille des Ancezune qui furent co-princes
d’Orange. Ses études, commencées & Aix-en-Provence, ache-
vées, il vint & Paris prendre sa licence en droit et suivre
les cours de I'Ecole des Sciences Politiques. Il attira pour
la premiére fois ’attention du monde des lettres en publiant,
en 1897, dans I'Ermilage, la critique des poémes. Il y mena
un combat ardent contre les poetereaux balbutiants de I'école
symboliste, il y défendit avec énergie et bonheur les lois de
la tradition, il y dit sans déguisements sa pensée, dans un
style d’'une ironie hautaine et incisive. En 1897, M. Lionel des
Rieux donna en librairie le volume complet de ses premié-
res poésies sous le titre : le Cheeur des Muses. Les rancunes
suscitées par le polémiste littéraire firent autour de I'ou-
vrage la conspiration du silence. Ce dédain était fort injuste,
car par I'harmonieuse ordonnance, par la langue sobre et
nerveuse puisée aux pures sources de l'antiquité, frappée
a l'effigie de Ronsard et de Chénier, par le vif mouvement
des narrations, M. Lionel des Rieux s’avérait I'un des pro-
moteurs de la Renaissance classique, alors en germe, et I'un
des meilleurs disciples de I'Ecole romane. Un critique,
M. Charles Maurras, louait en ces termes les vers de la
Ruse de Thétis consacrés & la description du bouclier
d’Achille : « Vers males, vers d’airain, admirables de fer-
meté, de force et de rapidité. Carrés comme ceux de Pibrac,

15
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emportés et fougueux comme ceux de Malherbe, ils ont
assurément toute la souplesse nécessaire & de si hardis
mouvements. Mais c’est leur vigueur qui m’enchante ! C’est
le ramassé du tableau, sa précision avec le fler emporte-
ment des grandes images. Ainsi devaient courir les déesses
guerriéres quand elles remontaient, casquées et cuirassées,
avec un grand bruit d’aile, les pentes rapides du ciel. »
M. Lionel des Rieux a affirmé victorieusement ces tendances
et ces qualités en publiant, en 1905, la Belle Saison, recueil
de vers placé sous I'égide de la Provence et de Mistral,
pieux hommage filial rendu au génie méditerranéen, et
Hécube, tragédie créée sur la scéne antique d’Orange, ou le
poéte traca, avec un gout noble et délicat, la touchante
figure de Polyxéne, sceur troyenne d’Iphigénie.
R. D.
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Médée aux rives du Phase.

11 est au bord du fleuve un bois aux noirs feuillages :
La chantent tendrement les palombes sauvages,
Et, sur un frais tapis de gazons paresseux,
Le lentisque odorant, la rose douce aux yeux
Fleurissent. Chaque soir la princesse Médée,
D'une troupe riante et jeune précédée,
Conduit vers ce beau lieu ses pas et ses pensers.
Elle va mollement et les regards baissés,
Mais le zéphyre améne un sourire & sa joue;
EHe approche du bord et, tandis gu'on dénoue
Ses tresses, son pied nu tente le froid de l'eau...
L’onde brille : quittant le virginal bandeau,
Elle laisse glisser tous ses voiles ensemble
Et c’est a toi, Vénus, que cette enfant ressemble.
Regarde, elle s’admire et, sur son tendre sein,
Sur sa hanche, elle presse une amoureuse main.
Ses compagnes déja sont au fleuve; on 'appelle,
Et sa poitrine aussi fend la vague rebelle.
Soudain, comme le vol des cygnes qu'un chasseur
A menacés, ou tel que le timide chceur
Des nymphes assailli d’'un odieux satyre,
Ainsi, parmi ses sceurs, fuit Médée.

Un navire,
Objet inattendu sous ce lointain climat,
Offre a leurs yeux nouveaux sa voilure et son mat.
Un guerrier vétu d'or est debout sur la poupe
Et verse dans les flots le vin & pleine coupe.
Cachée en un buisson, la princesse le voit;
Elle rougit et sent qu’elle est nue; elle a froid.
D’un insensé désir elle veut se défendre;
Mais en vain : ce héros si fier lui parait tendre
Et, ramenant sur soi ses humides cheveux,
Elle court vers la nef et tient fermés ses yeux.
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Jason tout aussitot s'élance sur la gréve.
Il parle; elle se trouble :
< O jeune vierge, léve,
Dit-il, ton front paré de ces cheveux flottants.
Il semble que tes yeux regardent le printemps
Et que I'Amour déja respire par ta bouche.
Je vis les purs contours de ta beauté farouche :
Tu flottais sur les eaux comme un lis enlacé
Aux violettes; vierge, heureux ton fiancé ! [cesse :
Quoi, tu veux fuir ? ah, reste, et ne crains rien, prin-
Commandant & la fleur des héros de la Gréce,
Je suis Jason, cousin de Phrixus, et je viens,
Ayant abandonné ma patrie et les miens,
Réclamer d’Eétes, prince de la contrée,
L’héritage brillant d’'une Toison dorée.
Si tu sais en quels lieux je trouverai ce roi,
Dis-nous la route : enfant, je me confie a toi.
— Seigneur, répond Médée et sa voix tremble encore,
Ce déclinant Soleil et ce Fleuve sonore
Sont mes afeuls; mon pére est le roi du pays.
Mais un peuple barbare a nos champs envahis;
Suis cet esclave : il sait par quelle sire route
On parvient au palais de mon pére. Or écoute :
Le roi par cette guerre a I'esprit irrité ;
Garde avec soin, 0 Grec, d’offenser sa fierté
Et, sans parler soudain de droits ni d’héritage,
De toi, de cette troupe offre-lui le courage.
Tu dois vaincre et je sens que 'antique Toison
Sera le moindre prix des labeurs de Jason ».

Elle dit; et, pendant qu’il marche vers la ville,

Le suivant du regard elle reste immobile.

Sa nourrice, ses seeurs lui parlent du retour

Et craignent I'air trop vif et la fuite du jour.

Médée, indifférente & leurs paroles vaines,

S’est penchée; elle entend son sang battre ses veines
Et croit que le héros lui raméne ses pas. .
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Approche encor, Vénus : ses yeux ne te voient pas.
Et toi, cruel Amour, épuise avec adresse
Ton carquois redoutable au cceur de la princesse.

(Le Chaeur des Muses.)

Les Neuf Perles de la Couronne.

De criminelles mains ont brisé ta couronne,

Mais neuf perles encor parent ton noble front,

Provence ! et les lauriers dont Mistral I’environne
Jamais ne flétriront.

Avignon.

Comme aux beaux jours de Nerte et de Rodrigue, un pape
Trdne sur cette plaine : un rocher, un jardin,

Un palais, de leur triple et superbe gradin,

Forment sa tiare; il a de blancs remparts pour chape.

Chateauneuf, dont le ciel aime la blonde grappe,
Fait, dans la coupe sainte, étinceler son vin,

Et le Rhone, servant de ce banquet divin,

A la foule pieuse offre sa longue nappe.

L’tle de Barthelasse, au jubé de ce pont,
Dit I'épitre ; le chceur des collines répond
Et le fougueux mistral les soutient de son orgue.

O profane | demeure au seuil, sur ces degrés :
Abjure la laideur et 'ombre, et que la Sorgue
Te purifie aux fonts qu'un poéte a sacrés.
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Toulon.

Sur la ville, la paix descend avec la brume.
Les fumeurs d’'opium se hatent. Un clairon
Vibre. Un canot-major accoste. Le Faron
Se constelle de feux et le phare s’allume.

Vers la Seyne, ou la mer au vent du soir écume,
Rahots de charpentier, marteaux de forgeron
Résonnent. Dans l'air noir de suie et de goudron,
La torche du calfat brille. Un cuirassé fume.

On siffle ; des appels se croisent dans la nuit ;
Les chaines sur les treuils grincent ; I'onde bruit ;
Comme un cheval marin la machine s’ébroue;

Et les rouges fanaux de la rade et du port,
Dans le sillage ouvert par I'hérolque proue,
Mélent du sang 4 I'ombre et la gloire 4 la mort.

Maillane.

— Que vois-tu 14? — Je vois quatre joueurs de boules
Sous des ormes; un mas riche en olive ; un soc
Oublié dans un champ et, sur I'église, un coq

Qui tourne ses yeux veufs vers l'aire ot sont les poules.

— Moi, je vois en Mireille,au mas des Micocoules,
Renaitre la beauté de notre race d'oc;

Je vois un fier lion s’allonger sur ce roc;

Ces guépes font le bruit d'enthousiastes foules.

Mais toi, ne vois-tu rien encor ? — Vers Frigolet,
Je vois un pigeon blanc qui fuit un tiercelet;
Et 13, dans ce bassin, une fille se joue.
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— Et moi, mirant son vol au Rhéne libre et pur
Ou nage noblement le cygne de Mantoue,
Je vois l'aigle toscan planer dans notre azur.

Cannes.

Prés des monts d’Estérelle aux roches écarlates
Que les pas d’un héros ébranlérent jadis,

11 est, sous le ciel pur, une tiéde oasis

Ou I'hiver voit marir les citrons et les dattes.

Devant ce golfe d’or aux courbes délicates,
Cannes respire. Alerte, elle joue au tennis
Ou regarde cingler, sur la mer de lapis
Vers les iles, le vol élégant des régates.

O tumulte ! elle accourt et, d’'une vive main,
Lance dans l'air ceillet, rose, muguet, jasmin ;
Touchée, elle sourit et rit quand elle touche. -

Et le soir, enivrée aux parfums, aux couleurs,
Dans I'ombre d’une loge elle offrira sa bouche
Avec le méme élan qu'elle jette ces fleurs.

Aix.

L’aigle de la Victoire en ton ciel plane encore;
Ta Nafade est fid¢le aux flancs de ces dauphins ;
Les Muses n’ont pas fui tes paisibles jardins

Ni Minerve tes champs que l'olive décore.

Si I'ignorant doutait d’'un passé qui t’honore,
O cité, montre-lui ces murs, ces parchemins,
Ton bon roi, tes héros et les profils latins
De tes filles, 'orgueil de ton pavé sonore.
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Quelle grace ont leurs pas sur le rude trottoir !
Je vois leur fine main soulever le heurtoir,
J’entends leur rire clair dans le grand vestibule.

Ah! loin de moi déja que d'Ombres tu retiens!
Ma mémoire les nomme et leur troupe recule
Et je pense a la tombe ou tu gardes les miens.

Marseille.

Que I'Aixois s’emprisonne en sa bibliothéque !

Je ne m’échine pas & devenir savant ;

Sur cette Cannebiére, en plein bruit, dans le vent,
Je trafique et discours a la maniére grecque.

Quel soleil ! Achetons une fraiche pastéque :

Je suis l'intime ami de 'homme qui les vend.
Aurais-tu faim ? Viens ¢A me humer sous 'auvent
Ces oursins violets comme monsieur I'évéque.

Le mistral fait claquer la tente des cafés :
Vois ces chapeaux volant, ces chignons décoiffés !
Sous ces jupons plaqués admire-moi ces croupes !

Le musc, la bouillabaisse et 'ail parfument l'air.
Allons au port. Je veux te montrer sur les poupes
Tous les étranges noms des nymphes de la mer.

Orange.

Iphigénie! et toi, vierge, qui tiens cette urne
Sur ton épaule ! roi dont le remords brutal
Arracha de tes yeux la lumiére ! fatal
Oreste | dieu sauveur d'Alceste taciturne !

a
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Ah ! puissé-je, un été, quand la brise nocturne
Agite mollement ce décor végétal,

Puissé-je, sous les feux de son beau ciel natal,
Voir ma Muse, aprés vous, nouer le fier cothurne !

Et toi, ville ! des miens qu'il te souvienne encor :
1ls ont ravi pour toi la triple orange d'or
Aux monstres dont le sang rougit leurs armoiries ;

Favorise ma Muse, accueille son appel;
Sous ton arc triomphal ses tempes soient fleuries
Et que ma gloire naisse au berceau maternel.

Le Martigue.

La plus fine lumiére est au ciel du Martigue :
Quand I'Aurore s'éveille et pousse son volet,

O peintre, sois déja devant ton chevalet,

Aux étangs, sur ce mdle ou dans I'dpre garrigue.

Peins-moi ce noir feuillage ot sourit une figue,
La maison au canal mirant son clair reflet,

Ce pécheur, sec et brun, qui remmaille un filet
Ou le glabre prud’homme inspectant la bordiguye.

Que ces homards, bardés comme des héros grecs,
Ces muges, le rouget, cardinal des varechs,
S’assemblent sur ta toile en un coin de la halle.

Et, si ton art enfin aime de tels tableaux,
Imite au quai nocturne un bateau que I'on hale
Et le thon qui s'argente aux lueurs des falots.

15.
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Arles.

Jai consulté Tavén et ses magiques rhombes ;
Le ruban de velours qui pressa tes cheveux,

Ni ta guimpe froissée entre ses doigts nerveux
N'ont su lui révéler & quel mal tu succombes.

De l'arbre obscur essore un clair vol de colombes :
Qu’ainsi ton sombre cceur me décéle tes voeux ;
Ah, parle ! comme au soir de nos premiers aveux,
Quand la lune avec nous s’est assise 4 ces tombes.

— Elle a fermé les yeux et gémi doucement ;
Et, tandis qu’elle pleure aux bras de son amant,
Il comprend son silence en se taisant comme elle.

Mystérieux Amour ! regarde : sans remord
Dans 'un des noirs tombeaux il la renverse et méle
Cette vivante chair aux cendres de la mort.

(La Belle Saison.)



HENRY RIGAL

Né & Saint-Chinian (Hérault) le 15 février 1883, M. Henry
Rigal a prononcé tout jeune son Anch’io. A peine au sortir
du collége, il se liait avec le groupe des jeunes poétes
biterrois, composé de MM. Ernest Gaubert, Marc Varenne,
Pierre Hortala; il fondait une revue, le Tifan, et publiait
deux plaquettes de vers. Fixé tour A tour & Toulouse, puis
A Montpellier, enfin A Paris, il n’a cessé de prendre une part
active au mouvement poétique méridional. Aprés avoir
modulé ses premiers chants sur le mode sapphique et taillé
sa syrinx dans les roseaux du Céphise, aprés cet hommage
4 I'Hellade, sa nourrice intellectuelle, M. Henry Rigal a
manifesté un talent plein de fraicheur et d’originalité dans
nombre de poémes parus dans la Revue synthétique, dont il
fut aussi l'un des fondateurs, dans la Revue Forézienne,
UEffort, la Revue provinciale, la Revue périgourdine, la Revue
dorée, 'Ermitage, la Nouvelle Revue, le Mercure de France.
Certaines de ces piéces, comme I'Hymne a la nuit que nous
publions, sont d’'une somptuosité magnifique en méme temps
que d'un lyrisme exact, selon l'expression de M. Henry
Bataille, c'est-d-dire d'un lyrisme qui est I'expression adé-
quate des sentiments et des impressions, d'un lyrisme qui
obé&it & une stricte discipline d'art. M. Henry Rigal excelle
a enclore dans I'armature d’'une strophe, souvent d’un vers,
Iimage d’'un paysage. « Chez lui, a écrit un de ses meil-
leurs biographes, les sentiments toujours trés délicats sont
trés purement traduits. » Ajoutons que M. Henry Rigal
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manie avec une réelle habileté technique le vers libéré d’'au-
jourd’hui, en évitant avec goat les assonances fAcheuses, e
disons pour conclure avec M. René Séguy : « Au résumé,
une belle nature riche en séve, ou les échos se multiplient
et s’harmonisent, une main d’artiste et de sculpteur, tel est
Henry Rigal. » Une lectrice de Mounetfe me souffle genti-
ment : « Vous oubliez le prosateur! » Sans doute, mais il
ne m'est pas loisible d’anticiper sur une prochaine Antho-
logie et Rigal mérite d'étre envisagé en chacune de ses
hypostases; — voild un bien gros mot pour vous punir,
Mademoiselle !
RaouL Davray.
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Et vous avez fermé votre livre d’images.

Comme a Noél, on fait pour les petits enfants,

a Paques, le printemps passe de porte en porte

et c'est aux tendres jeunes filles qu'il apporte,
comme de beaux jouets, quelques réves troublants.

Or, vous serez ce soir, assise dans le pare,
frissonnante parfois sous votre blanc corsage

et, comme il vous faut bien attendre qu’'il soit tard,
d’'un vieux livre illustré vous tournerez les pages :
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De belles fées, avec leurs baguettes 1égéres,
font en se promenant des miracles profonds;
des princes fabuleux épousent des bergéres
et la plus jolie reine enléve un page blond;

Les songes insensés, les folles aventures,

les bouquets, les serments, les fleurs et les baisers!
— Mais la brise s’attarde et, prés de vous, murmure;
elle veut stirement vous dire des secrets...

Derriére cette grille, & travers le feuillage,

regardez donc passer ce jeune homme aux yeux noirs ;
Vous vous étes levée, il sourit de vous voir

et vous avez fermé votre livre d'images;

Votre coeur se fleurit d'affectueux desseins,
comme de bourgeons d'or la proche roseraie ;
et vous écouterez longtemps, jusqu’a la fin,
le pas du voyageur chanter dans la vallée.

C’est le soir des regrets..

Vous pouvez me quitter,.je n’eus pas la folie
-de croire & cet amour et qu'il durat longtemps.
‘Quand l'aube vient frapper aux tavernes fleuries
il faut vider son verre et sortir en chantant.

‘N'attendez rien de moi que 'adieu d’'un ami

.et qu'un dernier baiser sur vos mains dégantées.
Comme vous, vous laissez une robe fanée,

_je changerai d’amour avec un grand mépris.
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... Mais vous, ma voyageuse, infid¢le maitresse,
si vous parlez avec la brise de ce soir,

ne lui direz-vous pas que votre cceur vous pése
et que vous voudriez bien gémir et vous asseoir !

Comme le voyageur qui part de son village,
avant de disparaitre au tournant du chemin,
une derniére fois, regarde le paysage,

le toit de sa maison, 'arbre de son jardin,

regardez-vous aussi dans votre vie passée.

Comme au vent froid, les feuilles d’or qui vont mourir,
autour de vous s’agite un vol de souvenirs;

vous baissez votre front au poids de vos pensées !

Oh ! la belle jeunesse en jolie robe blanche !
Petite fiancée, rose du mois d’avril,

vous n’avez pas été affectueuse et franche;

des larmes ont fait gris vos yeux bleus puérils.

Vous avez révé d’étre une reine adorée

qui tient & ses genoux tout un peuple soumis =
vos gestes auraient fait changer les destinées,
on serait mort pour un de vos regards amis;

Vous avez été fiere, hypocrite et méchante,
vous avez fait parfois des signes aux douleurs:
mais vous étes, ce soir d’exil, la pauvre errante-
qui pleure sa patrie, son enfance et son ceeur.

C’est le soir des regrets, c'est le soir des remords !

Oh | retournez sans peur, sans honte et sans mensonges,.
vers la demeure ou britile encor ma lampe d’or,.
sachant la vanité malheureuse des songes;.
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vous ne trouverez pas de bouquets sur le seuil,
vous y rencontrerez votre ami de naguére :

j'ai, comme vous, souvent fait le péché d’orgueil
et je comprends enfin toute notre misére !

Si 'amour ne veut pas nous réunir encor,

et pourtant dans mes mains je sens trembler les vétres,
tous deux, du moins, loin de la vie et loin des hommes,
nous pleurerons ensemble en attendant la mort !

L’Amour.

Tant que je n’ai connu que des lévres légéres

en propos puérils comme en baisers changeants,
des chansons chaque fois plus folles s’envolérent

de mon cceur frémissant comme un arbuste au vent.

Des platanes touffus ombragent le chemin...

La vie, la belle vie est une immense ronde

qu’'on danse sans fatigue en se tenant les mains...
Dessourcesdanslesfleurssontsouslesbranchesblondes.

— Je t’ai trouvée, o bien-aimée, que je cherchais,
un soir, & I'heure bleue ou la lune est aux nues;
tu levas tes deux bras lorsque je m’approchais
comme quand vient enfin la visite attendue.

Car j'allais bien vers toi depuis les premiers jours;
ton image veillait au chevet de mes sommes :
Ienfant capricieux qu’a rencontré I’Amour

est devenu pensif et grave comme un homme.
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Depuis que tes deux mains aux miennes sont mélées,
il semble qu’un autre étre habite dans mon corps
et, malgré que la joie I'emplisse jusqu’aux bords,
mon ame est par la peur incessamment troublée.

Jai fait souvent de grands gestes, aux sombres heures,
pour chasser loin de.nous les mauvais voyageurs,
pour que le doute, avec la jalousie, sa sceur,

passent sans regarder notre unique demeure.

J’ai souffert sur ton sein de peinesinconnues;
j'ai eu tous les désirs et j’ai fait tous les veeux;
Jai souhaité parfois que la mort soit venue

de ne pouvoir pas étre infiniment heureux.

Mais tu m’as dit : « Voici la jeunesse trompeuse,
qui de ses doigts de fleurs avait clos tes chers yeux.
Ah! qui saura jamais pourquoi 1'azur des cieux

-ge change tout & coup en une mer brumeuse !

La vie, toute la vie, ami, c’est le long fleuve

-qui chantant dans les monts se lamente aux cités;
T'aubépine épousée par une aube de mai

4 l'automne déja met sa robe de veuve.

Il ne faut rien vouloir qu’une blanche maison,
protégée par des nids, des treilles et des roses
-t qu'une méme amie pour toutes les saisons.
Ne t’afflige jamais & réver d'autres choses.

Nous attendrons ainsi les deuils et les bonheurs,
ayant fermé la porte aux noires aventures

et lorsque sur tes joues couleront quelques pleurs,
voici pour les sécher toute ma chevelure. »
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— Maintenant que I'amour éternel me dévoile
la vie harmonieuse ou je suis-convié,

mon ceeur sera parfait comme un ordre d’étoiles
et mon esprit paisible ainsi qu’un olivier.

Vous qui m’avez aimé...,

— Vous qui m’avez aimé de tout votre grand cceur,
vos pieux souvenirs sont d'immortelles fleurs,

o mon amie franche, fidéle et secourable

et jereviens vers vous, cette nuit misérable

ou le malheur sur moi s’appesantit si fort

que pour me délivrer je songeais & la mort.

Mais vainement le vent frivole des années

disperse quelque temps nos laches destinées,

ma seule aimée ; nous nous retrouverons toujours
quand 'un de nous aura besoin d’un peu d’amour
et déja votre image 4 mes yeux se précise

douce et pleine de paix comme un vitrail d’église.
Ecoutez mes sanglots et comprenez mon deuil.
C’est & vous seulement que je puis sans orgueil
dévoiler la détresse infinie de mon ame,

vous qui m'avez aimé mieux que toutes les femmes.
— Fierté de mon enfance, honneur de mes vingt auns,
si je m’étais douté qu’en vous abandonnant

je perdais des trésors aussi chers, je vous jure

que je n'aurais jamais tenté les aventures

et que si j'avais su tout le mal que je sais

je n'aurais rien voulu de plus que vos baisers.
Mais que faire, pareil & des oiseaux en cage,

de mon cceur frémissant, curieux et sauvage!

— Dans la cité, parfois errant & tout hasard,

Tautre jour, & midi, sur les grands boulevards,
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J’ai vu passer la gloire en splendide équipage;
une foule accourue saluait son passage;

Jje me suis avancé vers elle et souriant

J'ai mis sur ses genoux quelques lilas récents.
Mais sans méme s’'apercevoir de ma présence
elle a suivi sa route avec indifférence.

— Les parcs de marronniers et de roses chargés
font une ombre charmante aux fronts découragés.
J’y venais abriter mes pensées indociles

mais, au lieu de trouver la retraite tranquille,
tant de femmes passaient, sous les branches d’été,
qu'en mon cceur un instant oublieux, je sentais
s’éveiller de nouveau les envies amoureuses ;
j'écrivais des chansons aux blondes promeneuses
mais pas une jamais n’a su me les chanter !

— Tout est folie, tout est sottise et vanité !

La couronne qu'on donne al'illustre poéte,

les millions de baisers des faciles conquétes,
rienne vaudrait d’étre inconnu, modeste et pur,
de respirer I'odeur du jour dans les blés mirs
et de dormir au lit embaumé de lavande

sur le sein d’'une amie qui ne changera pas.

Je possédais jadis cette fortune-la :

c’est encore aujourd’hui tout ce que je demande !
— Cette nuit, dans la chambre ol je gémis ainsi,
comme sur les coteaux est la lune apparue

votre image adorée veille dans I'ombre émue

et calme en souriant mes terribles soucis.

Ma seule véritable amie, soyez bénie.

Je jure que demain je vais vous revenir ;

votre bonne présence assure l'avenir

et je renais enfin en face de la vie

bon, robuste et joyeux comme celui qui croit
au Dieu qui régne dans le ciel et sur la terre
quand il a dit tout haut sa puissante priére

et fait.contre I'enfer le signe de la croix !
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Les Adieux a I'été.

Mon ame vive en ses milliers d’enthousiasmes
g'attache avec ferveur a tout ce qui I'étreint

et les jeunes saisons comme de tendres femmes

ne peuvent plus partir sans qu'elle ait des chagrins.

O bel été! je t'aime en cette heure accablante

ol tout autour de nous est divinement pur

pour tes jours éperdus de blancheur et d’azur

et tes longs soirs couchés dans lalune et les menthes.

Les plaisirs merveilleux que tu m’avais donnés

me faisaient une heureuse et féconde existence:
les rosiers du jardin étaient tous couronnés,

mon cceur battait harmonieux comme des stances.

Mais le vent dont je sais des chansons lamentables
s'est arrété, par la forét, ce matin d’or

et j'ai bien entendu sa voix dans les érables
parler d’hiver, de la souffrance et de la mort.

Adieu soleil ! épars encor de tous cétés,

tu rendais mes bras nus plus dispos & 'ouvrage
et mes pensées, devant tes sereines clartés,
n’étaient que des oiseaux sonores et sauvages ;

Adieu bois visité de limpides lueurs,

pavoisé d’églantiers, de haies et de fougéres,
nids de mousse profonds, délicieuse odeur
et caresses montant de la fraiche riviere ;

Adieu coteaux ol les pommiers chargés de fruits
escaladent le flanc glissant des prairies vertes;
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ruisseaux qui bondissez et qui menez le bruit
des troupeaux regagnant les étables ouvertes;

Vous aussi, plaine immense et descendant en paix,
que la vigne et les blés font uniquement blonde,
et toi la-bas, adieu, mer bleue, mer vagabonde
que je ne verrai plus lumineuse jamais !

Car j'ai gravi le mont le plus haut, bel été,
d’ou le pays se développe jusqu’'aux plages
afin de conserver une parfaite image

de ta tumultueuse et farouche beauté.

Et sachant bien ainsi que tu vivras en moi,
je me soumets aux dures lois des destinées
et je n'ai plus que la tristesse accoutumée,
tristesse des exils, de novembre et du froid.

Seulement, dés ce soir, en signe de misére

et de dédain aussi pour les autres saisons,

je veux fermer, parmi les guirlandes de lierre,

la porte aux deux verrous de ma blanche maison.

Hymne a la nuit.

Le ciel, ou de nouveau tant d'étoiles éclosent,
est comme un jardin bleu parmi 'avril léger;
la lune sur les monts est un feu de bergers
et, lassés par le vent, les platanes reposent.

Les vieux murs des maisons sont gris avec douceur,
la route blanche monte au bout du blond village

w
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et la brise, apaisée par le charme des fleurs,
dort parmi la bruyére et les roses sauvages.

Nulle rumeur ne trouble plus I'espace immense ;
& peine si la voix des ruisseaux est la-bas.

Les hommes ont toujours la méme indifférence

pour l'éclatante nuit qu’ils ne comprennent pas.

Mais ces pures splendeurs ont d’intimes puissances
sur le cceur des enfants sensibles et divers

et je ressens en moi tout autant d’espérances

que si m’avait souri quelque femme aux yeux clairs.

Mes chagrins d’autrefois mélés a4 mes tristesses
s’en sont allés heureusement de mon esprit ;

je suis joyeux, enthousiaste et plus épris

qu'aux matins merveilleux de ma saine jeunesse.

Ce spectacle si grand et si mystérieux

fait remonter du fond de mon Ame fervente,
fort comme il nele fut jamais devant les dieux,
ce désir d’adorer qui toujours nous tourmente.

O nuit vaste, que j'aime encor plus que le jour

pour que te soient moins durs d’innombrables blas-
astres harmonieux qui brillez tour a tour [phémes,
comme les vers sacrés d'un immortel poé¢me,

je voudrais qu'on m’apprit une digne priére

pour vous dire & genoux en ces moments bénis,
car les mots qu’il vous faut sont des mots infinis

et tous ceux que je sais ne peuvent pas vous plaire.

Recevez donc de moi le seul pieux hommage,
que mon ceeur soucieux rend a votre beauté



274 HENRY RIGAL

et, pendant qu'en accord les arbres vont chanter
quelques hymmes parfaits épars dans leurs feuillages,

moi, pour que mon respect égale mon ardeur,

sous la sérénité de vos saintes lumiéres,

je resterai muet, pensif et solitaire,

comme un pAtre au milien de sa montagne en fleurs.




EDMOND ROSTAND

M. Edmond Rostand est né le 1¢r avril 1868, & Marseille,
rue Montaux. Il est le fils de M. Eugéne Rostand, savant
économiste, membre de 'Académie des Sciences morales et
politiques, auteur d’excellentes traductions de poétes latins.
Il commenca ses études au lycée de Marseille, ou il les
poursuivit jusqu’d la seconde, et vint les achever & Paris, au
college Stanislas. Pendant qu’il préparait sa licence en droit,
il publia son premier recueil de vers, les Musardises, dont il
expliquait ainsi le titre : « Ami lecteur, tu sauras que musar-
dise, musarde, comme on disait au vieux temps, signifie
révasserie douce, chére flanerie, paresseuse délectation a
contempler un objet ou une idée, car l'esprit musarde
‘autant que les yeux, si ce n’est plus... Enfin tu comprendras
le choix que j’ai fait de ce mot, te souvenant que le savant
Huet le faisait venir du latin Musa, qui, comme on le sait,
signifie la Muse. » Les Musardises parurent en 1890. La
méme année, Mlle Rosemonde Gérard devenait Mme Edmond
Rostand et publiait un livre de vers similaire, les Pipeaux.
Ces deux volumes portent dans leurs pages le souvenir du
temps de flancailles des jeunes auteurs et la joie des pre-
miers jours de bonheur. M. Rostand y chante avec esprit
les manchons ébouriffés, les robes de foulard & grands
ramages, les souliers de satin rose, les parfums d’avril. Il
s’y révéle artiste littéraire fort habile, maniant avec dexté-
rité les rythmes et poudrant de préciosité I'expression de
ses sentiments. « Ce volume des Musardises, écrivait M. Au-
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gustin Filon, n’est pas un bouton, ni une fleur, mais un fruit
délicieux; ce n’est pas une promesse, c’'est une véritable’
explosion de talent poétique; avec cela, un accent nouveau,
cette spontanéité, cette hardiesse, ce je ne sais quoi d’en-
levé et de vibrant qui dut faire tressaillir, il y a prés de
soixante-dix ans, les premiers lecteurs des Contes d'Espagne
et d'Italie. »

M. Edmond Rostand, en qui les Romanesques, représentés,
en 1894, sur la scéne de la Comédie-Francaise, annoncaient
un ingénieux disciple de Banville, a conquis rapidement
comme poéte dramatique une gloire éclatante. Quatre
ouvrages, de sa vingt-cinquiéme 3 sa trentiéme année,
ont, selon une fortune et un mérite croissants, notifié son
charmant génie. Mais tout n'a-t-il pas été dit par la critique
et le public sur Iattrait 1égendaire et mystique de la Prin-
cesse lointaine, le charme un peu renanien de la Samaritaine,
I'héroisme picaresque, la verve dramatique, la fantaisie
spirituelle de Cyrano de Bergerac, le tragique shakespearien
de I'Aiglon ? Bornons-nous donc a rappeler que sa jeune
renommée a forcé les portes de I'’Académie francaise, qui
I'a admis, le 30 mai 1901, en remplacement d’'Henri de Bor-
nier. Dans l'intervalle de ses ceuvres dramatiques, M. Ros-
tand a publié divers poémes : Pour la Gréce, ode d’'un beau
souffle, écrite au moment de la guerre gréco-turque; la Jour-
née d'une Précieuse, jolie reconstitution dont on retrouve
quelques traits au troisi¢me acte de Cyrano de Bergerac; Un
soir @ Hernani, po¢me commémoratif du centenaire de Victor
Hugo, et les Mots ou le poéte, véritable Ruggieri littéraire,
lance mille fusées d'images dans le camp des partisans de
la réforme de I'orthographe frangaise. M. Edmond Rostand
vit, depuis huit ans, dans sa villa Arnaga, construite sur la
coOte basque, & Cambo (Basses-Pyrénées). Il y parachéve,
dans la féerie de paysages lumineux, nombre d’ceuvres dra-
matiques, notamment Chantecler, transposition du Roman de
Renart, ou il s'attachera, avec son extréme fertilité d’'ima-
gination, & parer de grices nouvelles un sujet vieux de
mille ans.

R. D.
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L’Heure charmante.

Le repas s’achevait en musique, aux bougies
Le vieux parc n'était plus le parc aux élégies,
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Mais s’éclairait de ces lanternes du Japon

Qui, sous le fil de fer léger qui leur sert d'anse,
Au moindre éveil de brise entrent toutes en danse,
En étirant leurs corps annelés, de crépon.

Des reflets s’en allaient sous I'eau du lac moirée
Croiser leurs vrilles d’or. Ce fut une soirée
Unique. Le feuillage était notre plafond ;

Des étoiles luisaient dans tous les 'interstices ;
Les décors neturels se mélaient aux factices ;
L'amour était frivole, ému, libre, profond.

Le réel avait tu sa rumeur importune,

Les ombrelles des pins se veloutaient de lune,
Un désordre joyeux régnait dans le couvert ;
Les candélabres hauts de vieille argenterie
Portaient, 4 chaque branche, une flamme fleurie
D’un lilliputien abat-jour, mauve ou vert.

Ce fut une soirée unique de magie

Et dont nous garderons toujours la nostalgie :
Les ccoeurs étaient de choix, les esprits aristos ;
Les silences disaient des passages de réves;

Puis les mots repartaient, ennoblis par ces tréves,
Et les Ames vibraient ainsi que des cristaux.

Le vin était d’Asti ; le luxe, véritable ;

Des violettes en tout sens jonchaient la table ;
Les unes se mouraient : elles étaient des bois ;
D’autres duraient encore : elles étaient de Parme;
D'un verre qu’'on et dit soufflé dans une larme,

Des roses s’effeuillaient d'un seul coup, quelquefois.

Le moindre pli, le moindre nceud, la moindre ganse,

Résumait en soi seul des siécles d’élégance ;
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Le moindre mot de ces charmants civilisés,
Des sié¢cles de finesse ; et, dans les accessoires
Les plus inattendus, des siécles de victoires
Sur la lourde matiére étaient totalisés.

On disputait de poésie et de musique;

Un doux bavard faisait de la métaphysique ;

Les fraises, cependant, d’'un tas pyramidal [mandes ;
S'écroulaient et roulaient sous les doigts des gour-
Les rieuses offraient moitié de leurs amandes;

On entendait quelqu’un qui parlait de Stendhal.

Et les glaces fondaient, minuscules banquises,
En délivrant des fleurs qui dedans étaient prises;
On se sentait parfois dans une extase, et puis

On ne savait plus trop d’ou venait cette extase,
Si c¢’était du joli mystére d’'une phrase,

Ou de la nouveauté d’'un couteau pour les fruits.

Ce fut I'heure ou, parmi les coupes de Venise,
Dans un accoudement satisfait, s'éternise
L’égrénement réveur des grappes de muscats;
Alors les beaux distraits qu'étre une énigme flatte
Sourirent d’un sourire un peu haut sur cravate
Et tinrent des propos obscurs et délicats.

L’amour était ému, libre, profond, frivole ;

Ceux-ci, faux puérils, jouaient & pigeon-vole ;
Ceux-la disaient des vers ; et quand les premiers feux
Palpitérent, des cigarettes allumées,

Aux cheveux plus légers que de blondes fumées

La fumée emméla de bleuatres cheveux.

Le paradoxe était aux lévres des plus sages ;
Les fracs étaient fleuris d’ceillets pris aux corsages ;
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Et, comme on entendait de lointains violons,

Les femmes ne faisaient que des réponses vagues,

Et machinalement changeaient de doigts leurs bagues,
Avec des rires brefs et des regards trés longs.

L’orchestre avait bien soin de n’étre pas tzigane ;
Sa valse et fait valser Urgéle avec Morgane...
Puis, elle se taisait, pour reprendre soudain.

‘Ce fut une soirée unique de magie;

Contre tous les parfums d’'un boudoir-tabagie
Luttaient tous les parfums d’'un nocturne jardin.

Oh | les rires troublés ! oh! les beaux bruits de jupes!
Les plaintes, & mi-voix, ironiques, des dupes !

Les mots précis partant des coins esthétisants,

Les mots vagues des coins philosophants, les drdles
Des coins moqueurs, et les blancs haussements d’épaules
Aux madrigaux musqués des dolents bien-disants!

Puis, les frissons frileux dans les robes ‘ouvertes,

Et, le soir fraichissant, les fichus et les berthes

Jetés vite aux cous nus par les prestes galants;

Les fuites s’estompant, doubles, sous les grands arbres;
Les gestes bleus parmi les gestes blancs des marbres ;
Les barques, sur le lac, commencant des tours lents...

Les barques promenant des chants et des lumiéres...
Enervements heureux et fébrilités chéres !

Celui-ci qui, burlesque, éveillant des frons-frons,
“Tente un refrain narquois sur une mandoline,

<Cet autre proposant d’aller sur la colline...

Et la noble paleur de tous ces jeunes fronts !

<Ce fut une soirée unique de magie.
‘Le vent malin souffla la derniére bougie
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Devant que fat fini notre ultime sorbet.

Parfois, faisant pousser des cris aux robes blanches,
On voyait, incendie indiscret sous les branches,
Une lanterne japonaise qui flambait.

Et nous nous augmentions '’exquis de cette féte
De la sentir frivole, imprudente, inquiéte,

Et, délicats devins d'un brutal avenir,

Assurés de bientdt périr, — et quels artistes ! —
Tous nous la savourions, charmés, finement tristes,
Comme on fait ce qui doit et ce qui va finir...

Et ces chants, ces propos, ces clartés et ces femmes,
Et la communion légére de ces Ames,

Et ces plaisirs polis et doux d’honnétes gens,

— Honnétes mais pervers un peu, — ces nonchalances,
Ces voix discrétes, ces imusiques, ces silences,

Cette complicité parfaite d’indulgents,

La fraicheur sous les doigts de ces perles, ces graces,
Cette confusion d’esprits de toutes races, -

Ces minutes, ce parc ou l'on était si bien,

Joignaient le charme encor, & tant de charmes rares,
De tout ce que déja menacent les barbares,

De tout ce dont bientdt il ne restera rien.

Le Souvenir vague ou les Parenthéses.

Nous étions, ce soir-13, sous un chéne superbe

{Un chéne qui n’était peut-étre qu’un tilleul),

Et j'avais, pour me mettre & vos genoux dans l'herbe,
Laissé mon rocking-chair se balancer tout seul.

16.
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Blonde comme on ne I'est que dans les magazines,
Vous imprimiez au vdtre un rythme de canot;

Un bouvreuil sifflottait dans les branches voisines
(Un bouvreuil qui n’était peut-étre qu’un linot).

D’un orchestre lointain arrivait un andante
(Andante qui n’était peut-étre qu'un flon-flon),
Et le grand geste vert d'une branche pendante
Semblait, dans I'air du soir, jouer du violon.

Tout le ciel n’était plus qu’une large chamarre,

Et 'on voyait, au loin, dans I'or clair d’un étang
(D'un étang qui n’était peut-étre qu'une mare),

Des reflets d’arbres bleus descendre en tremblotant,

’

Et tandis qu'un espoir ouvrait en moi des ailes
(Un espoir qui n’était peut-étre qu'un désir),
Votre balancement m’éveuntait de dentelles
Que mes doigts au passage essayaient de saisir.

Sur le nombre des plis de vos volants de gazes

Je faisais des calculs infinitésimaux,

Et languissants, distraits, nous échangions des phrases
(Des phrases qui n'étaient peut-étre que des mots).

Votre chapeau de paille agitait sa guirlande,
Et votre col, d'un point de Génes merveilleux
(De Génes qui n’était peut-étre que d’Irlande),
Se soulevait parfois jusqu’a voiler vos yeux.

Noir comme un gros paté sur la marge 'd'un texte
Tomba sur votre robe un insecte, et la peur

(Une peur qui n’était peut-étre qu’un prétexte)
Vous jeta contre moi. — Cher insecte grimpeur !
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Un gréle rameau sec levait sur le ciel pale,

Ainsj que pour me mettre en garde, un doigt crochu.
Le soir vint. Vous croisiez sur votre gorge un chale
(Un chéle qui n’était peut-étre qu’un fichu).

L'ombre nous fit glisser aux pires confidences,

Et dans votre grand ceil, plus tendre et plus hagard,
J'apercevais une 4me aux profondes nuances

(Une Ame qui n'était peut-étre qu’un regard).

A Sarah.

En ce temps sans beauté, seule encor tu nous restes.
Sachant descendre, pale, un grand escalier clair,
Ceindre un bandeau, porter un lys, brandir un fer,
Reine de I’Attitude et Princesse des Gestes.

En ce temps sans folie, ardente, tu protestes !

Tu dis des vers. Tu meurs d’amour. Ton vol se perd.
Tu tends des bras de réve, et puis des bras de chair.
Et quand Phédre parait nous sommes tous incestes.

Avide de souffrir, tu t'ajoutas des cceurs ;
Nous avons vu couler — car ils coulent, tes pleurs! —
Toutes les larmes de nos Ames sur tes joues,

Mais aussi tu sais bien, Sarah, que quelquefois
Tu sens furtivement se poser, quand tu joues,
Les lévres de Shakespeare aux bagues de tes doigts.
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Pour la Grece.
(Fragment.)

Quel est ce pays qui veut étre,
Alors qu'on est esclave, maitre,
Jeune et fier quand on ne l'est pas,
Intrépide quand tout recule,

Quel est ce pays ridicule ?

Ouvrez I'Atlas. Cherchez. En bas.

Et vous verrez — 8 pauvre Gréce ! —
Une énorme Europe qui laisse
Pendre d’un geste de dédain,

Pendre tout au bas de la carte,

— Peinte de jaune ou de carmin,
Avec le pouce qui s’écarte, —

Une toute petite main.

, \
‘Mais cette main qu’ainsi I'Europe laisse pendre

Fait murmurer entre ses doigts |

L’eau certes la plus bleue ou puisse encore s'entendre ‘

Quelque mythologique voix ; !

|

-Cette main a gardé la finesse et la grace
Qu’'assurent seuls de beaux aieux,

Et résume, bouquet d'une splendide race,
Toutes les mains péles des dieux ;

Elle fut & son heure autre chose que fine,
Forte, elle tint tout le promis,

-Et n'eut qu'a battre un peu les flots de Salamine,
Pour y noyer ses ennemis ;

. i
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Cette main a semé le réve sur le monde, .
Et chaque frisson de beauté [fonde,
Dont nous sentons s'ouvrir la fleur brusque et pro-
Nous vient d’un grain qu’elle a jeté.

C’est elle qui connut la premiére brilure
Du feu que I'on dérobe au ciel,

La premiére fraicheur de cette chevelure
Dont Cypris exprimait le sel ;

Et cette main, c’est encore elle
Qui fabriqua la premiére aile
Dont sous le soleil ait fondu
La noble et palpitante cire ;

Elle encore, — et jamais n’expire
Le premier arpége entendu | —
Qui sur une écaille d’Epire,
Pincant le premier nerf tendu,
Accorda la premiére Lyre!

Déja prét a prendre son vol,
Quand Pégase grattait le sol
Avec son sabot de lumiére,

C’est cette main qui la premiére
Sut d’abord lui flatter le col,
Puis I'empoigner par la criniére.

Et des rayons tissant sa chair,
L’azur argenté de I'éther

Colorant le sang de ses veines,
Comme ossature ayant les chaines
De ces monts divins baignés d’air
Que foulaient les Graces hautaines,
Blanche, on la voit, sous le ciel clair,
Au fond des époques lointaines,
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Se reposer d'un geste fier

Sur le coussin bleu de 1a mer,
Avec pour bague d'or Athénes
Et Sparte pour bague de fer!

Les Mots.

(Fragment.)

Mais des cris de scoliastes
Annoncaient incessamment
Qu’on procédait & de vastes
Travaux d’enlaidissement.

Le char d’or de chaque Idée
Devenait un omnibus
Roulant sa lourdeur bondée
Dans un gachis de rébus!

Paon criait: « Sous leur attaque
Perdant I'o qui m’ocellait,

Jai l'air du bruit de la claque -
Qu’administre au Beau le Laid | »

L’orthographe égalitaire

Qui se plait aux quiproquos
S’amusait, dans 'ombre, a faire
Douter d’eux les plus grands mots.

Héros criait : « Sort fantasque !
Doute vraiment singulier !

Ai-je pour coiffure un casque...
Ou pour chef-lieu Montpellier ?
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— « Frappez! dit un ironique .

Dieu reconnaitra les siens !

— Messieurs, n’est-il pas inique
Clamaient des mots parnassiens,

« De venir, lorsque, superbe,
Loin du vil argot, I’Argo

Veut cingler vers I'Or du Verbe,
Mettre sur lui I'embargo ?

« Ils ont déchiré la gaze !...
Changé Pégase en dada!... »
S’éveillant au mot Pégase,
Un mot de Hugo gronda:

« Comme un chéne druidique
J'avais des gibbosités :
L’orthographe orthopédique
M’a guéri de ces beautés!

— « Eh bien, pour aller en ville

Je suis maintenant joli! »

Disait un mot de Banville
Spirituel et poli.

— « Ils n’auront pitié de nulle,
Grice! criait une voix.

Puisque le mot libellule

Tremble déja dans leurs doigts ! »

Nymphe pleurait : « Mon mystére
S'éteint comme un ver luisant |

— Je perds ma peau de panthére !
Criait Bacchante! A présent
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« Je vendange des vignobles

Ou la rosée est en stras! »

Et des épithétes nobles

Gémissaient dans 'ombre : « Hélas !

« 8i ce sont 13, disaient-elles,
Les caresses qu’ils nous font,
Nous aimions mieux les dentelles
Des manchettes de Buffon! »

— « Mesdames, j’arbore un crépe
S'il faut rendre 4 ces Messieurs
Mon x & taille de guépe | »

Disait un mot précieux.

La Ruelle.

... Et I'on voit entrer quelques figures blettes
Avec beaucoup de linge autour. Et ce sont des
Précieuses. Et puis deux ou trois grands dadais
Noir-vétus: des auteurs.

Saluts selon Nervéze.

‘Ces dames sont de Ville et n’ont droit qu’a la chaise
Ces messieurs vont s'asseoir sur d’humbles perroquets..
On tousse. On se prépare a briller. Deux laquais
Ouvrent avec mystére un paravent énorme

Pour tenir prisonnier 'esprit. Le rond se forme.
Bavius lit un discours récemment terminé

Sur un vers de Monsieur de Corneille I’ainé,

Pendant que son rival Dordonius ricane.

Chaque dame brandille une petite canne
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Ets’en fouette la jupe aux passages exquis.
Tiridate survient, Puis deux ou trois marquis.
Puis Phylante enchanté de ses gants isabelle.

Mais tout d'un coup: « Mon cceur!...
. — M'amour!...
— Ma toute belle !... »

Et frrrou.... Garamantide & leur téte, ce sont

Des dames, de la Cour cette fois-ci. — Frisson

Tout de suite, & leurs pieds, quelques moustaches
[blondes

Prennent place, éployant par terre leurs rotondes...

Les dames de la Cour ayant droit au fauteuil,

Les dames de la Ville ont fait un mauvais ceil.

Chiquenaude aux rubans, tapotis sur la moire.

Bavardages. Récits.

« Connaissez-vous I'histoire
Des perles que Monsieur de Liancourt attacha
Par jeu, chez une dame, au cou d’un chat? Le chat
Crut entendre au jardin quelques sifflets de merles,
Bondit... On n’a revu ni le chat, ni les perles. »

Chacun de raconter quelques traits d’animaux.

Puis on tache a fixer le son de certains mots.

Ce probléme est posé par un abbé linguiste :

« Cominent prononce-t-on, jésuite ou jésuiste ? »
Les avis sont divers ; mais on en vient aux lois
Du parfait savoir-vivre, et 'on n’a qu'une voix
Contre cette hérésie — oh! que rien ne rachéte — :
Manger la confiture avec une fourchette !

C'est I'instant du Concours Poétique. Sujet
Précédemment choisi: SUR L'ENVOI D'UN CACHET
DE CRYSTAL. ll faudra qu'un rondeau se guilloche,
Mélant la rimeen al avec la rime en oche.

17
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Dénouant gravement le ruban d'un rouleau
Tiridate s’avance et déclame : RONDEAU.

« Rondeau pour envoyer, avec mélancolie,
Un cachet de crystal & celle qui m’oublie. »

« Ce cachet de crystal de roche
Par la matiére se rapproche
Des yeux dont I’éclat m’est fatal,
Puisque vos yeux sont d’un crystal
Dont votre Ame, hélas! est la roche.
Petit, limpide et glacial,
C'est une banquise de poche,
Le gel d’'un pleur monumental,

Ce cachet.

« Car, épigramme et madrigal,

Il a double sens, il ricoche:

Froid, il peint votre cceur hiémal,

Mais il s’attriste, lacrymal,

Comme si, dedans, un reproche
Se cachait ! »

Phylante, interrompant le murmure flatteur,
S'avance, et, sans papier, nonchalant, grand seigneur:

« RONDEAU, dit-il, que, pour terminer une brouille,
Sur Pécrin d’un cachet de crystal je gribouille !

« Je l'espére, ce sceau gemmal,

Ce sceau d’'un crystal sans reproche,
(Car depuis Pépin d’'Héristal

Nul roi n'eut sceau d'un tel crystal !)
Scellera le mot qui rapproche.
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Mon cceur bat comme triple croche.
Mais la Belle.dont I'ceil m’embroche
A le viscére intercostal

Gelé.

« Ah! prenez ce sceau pour mailloche

Et me tapez sur la caboche

Jusqu’'a briser mon crotophal,

Si je ne peux pas, triomphal,

Dire de votre cceur de roche :
«Jelail»

L’enthousiasme est vif. Mais & qui le laurier ?
La compagnie hésite. Et 'on entend crier:
< J'aime le sérieux ! — J'adore le burlesque !
C’est du meilleur Cotin !
— C’est du Voiture !
— Presque!

Et, le rond se mettant & s’entredéchirer,

Doralise, tout bas, commence d’espérer

Que peut-8tre — 8 bonheur! — une grande querelle,
La Querelle des Deux Rondeaux, naitra chez elle!

Cependant un auteur qui, vexé, reste coi,
Cause quelque surprise.

On va vers lui. Pourquoi
N’a-t-il pas concouru ? Le bon poéte laisse
Ce petit inpromptu tomber, avec mollesse :

« Mon sentiment est qu'un ron — DEAU
Doit étre au moins de Congo — RA
Pour qu’il soit digne que le — LISE
Notre divine DO-RA-LISE. »

Ce chef-d’ceuvre imprévu par tous est applaudi, —
Et puis chacun s’en va diner. Il est midi.

(La Journée d'une Précieuse.)



EMAMNUEL SIGNORET

M. Emmanuel Signoret est né le 14 mars 1872 & Langon
(Bouches-du-Rhéne). 11 fit ses études & Aix-en-Provence et
vint & dix-sept ans & Paris, mais il n’y resta que trés peu
de temps ; il séjourna ensuite & Toulouse en 1891, ou il fonda
la Revue des fleurs, qui dura ce que durent les fleurs; en 1892
il retourna a Paris, ol, avec MM. Gustave Robert et Louisle
Cardonnel, il fonda le Saini-Graal, bientdt arrété; une
deuxi¢me série parait en 1895 ; une troisiéme série en 1898 :
cette revue était entiérement dirigée par lui et publia ses
ceuvres en vers et en prose; elle portait en sous-titre :
les Cahiers dart et d'esthétique. Elle publia Un créateur,
récit d’histoire idéale, et les Méditations sur la volonté, qui
ne furent jamais éditées en librairie.

I1 fit plusieurs voyages en Italie, de 1896 a 1899, et mourut
en janvier 1900, & Cannes.

Les Vers Dorés, son premier volume de vers, est précédé
d’une longue préface ou il explique son ceuvre avec trop
d’application et trop d’enthousiasme. Un autre volume de
vers, la Souffrance des eaux, fut couronné par I'Académie
francaise en 1899. M. Emmanuel Signoret avait des dons
lyriques absolument exceptionnels, et s’il n'était pas venu
A 1'époque du symbolisme, dont il subit I'influence détes-
table malgré ses origines et son sens de la clarté et de
I’harmonie, et aussi sila mort ne 'avait pas pris aussi jeune.
nul doute qu’il n'ait été un grand poéte. Nous avons cru
devoir le classer dans cette Anthologie des poéles du Midi
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parce que, malgré tout, il resta fidéle & sa race toute sa vie
et qu'a travers tous ses poémes, sous le ciel éclatant d’azur,
passe la brise parfumée, trop violente parfois, qui fait fris-
sonner les oliviers de la Provence, chers i Minerve aux
yeux bleus. H. R.
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poésies complétes d'Emmanuel Signoret avec une préface de
M. André Gide.
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Bever et Paul Léantaud : Les Poédtes d’'aujourd hui, Paris, Société
du Mercure de France, 1900. — Georges Casella et Ernest Gaubert :
La Nouvelle Littérature, Paris, Sansot et Cic, 1906.

Le Cceur.

Comme je m'en allais, égaré par la lune

Vers les osiers ! au bleu bassin vaporisé,

A I'heure ou pour pleurer quelque antique infortune
Sur les osiers le vent des nuits vient se poser !

Versant une ombre claire, au loin, les Bois énormes
Semblaient se couronner de leur rayonnement,

Et la lune glissant sur la cime des formes
Imprimait aux clartés un divin mouvement!
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C'était une heure élyséenne et si fugace

Que mon cceur se mourait, la sentant défaillir,
Et des lampes de cathédrales, dans I'espace,
Invitaient les foréts a s’aller recueillir.

Sur les gazons un blanc torrent de marguerites
En copiant le cours d'un flot d’astres coulait :
Fuyant vers I'horizon, la déesse proscrite

Jadis laissa tomber ces deux fleuves de lait !

Aux plis des monts, tonnait une cascade obscure!
On entendait gronder la mer & I'occident:

Et, laissant sur les monts trainer sa chevelure
D’astres qui flamboyaient, la Nuit s'assit, dardant

L'enchantement de ses magnifiques prunelles

Dont la nappe de neige effacait vaguement,

Sur I'horizon des monts, leurs neiges éternelles! —
— Et sa main, de son cceur contint Ies battements! —

Mais le coeur de la Nuit palpitait! Sur les roches,
Aux feux des roches, de clairs patres, embouchant
Un bucolique airain, vers les étoiles proches,
Couvraient le bruit des vagues sombres, de leur chant!

Les monts, portant de flottants genéts en ceinture,
Les cascades, du flanc des gouffres s’élancant !

Et les hameaux fleuris balancaient leurs toitures,
La mer, sa vague verte, au choc du cceur puissant !

Chantait un cygne agonisant au bleu des sources!
Les vagues s'appesantissaient de visions,

Sous des lys fulvescents ployait le char de I'Ourse :
Les cimes bondissaient sous les pulsations !
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D’anges, sur les sommets, éclataient les épaules
Bercant des lys! Levant sur sa téte un flambeau,
Me tendant son sourire et debout sous le saule,
Celle qui doit venir m’éclairait des tombeaux!

.

s

Puis la nuit s’endormit! Des cieux blanchis aux dunes
La voix des mers et des trompettes sommeilla...
— Comme un immense diamant, le clair de lune

Sar le silencieux horizon scintilla!
(Daphné.)

La Forét.

Par un soir d'anges, j’ai marché dans les torrents!
Mon luth d’or triste épouvantait les esclavages; .
De grands torrents, vers moi, jaillit un Lys sauvage
Et jai cueilli le calme lys des conquérants !

Sur les hauts lacs, comme des nymphes souveraines,
Des nénuphars de qui le torse reluisait

M’ont désigné la Vierge d’eau qui serait reine !...

Le vent chaste, en leur bouche ouverte, reposait.

LY

Et puis j'ai rencontré la Forét vagabonde

Qui, pour ressusciter le vieux dieu que je fus,

M’a tendu ses deux seins qui s’enflajent comme une onde
Et m’a mordu le cou, dans un rire confus!
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Cimes sur cimes a croulé la Forét ample ;

Sous ses flancs nus et frissonnants, j'ai succombé,

Sa robe verte m’a vétu comme d'un temple :

— Jai vu le ciel des fleurs, 4 son front haut, flamber !

Mes bras sont ruisselants du sang rouge des baies,
Mes pieds nus ont foulé les fraises et les fleurs,

Je sais le chant sacré des antiques douleurs

Et la séve du monde a coulé par mes plaies !

(Daphné.)

Bucolique.

O toi qui me bergas sous la vigne et les ormes
Et qui gonflas mon cceur de ce sang radieux,
Je t'inscrirai vivant en d’immortelles formes,
Mes vers auront la force et I'éclat de tes yeux !

O mon pére, le pré blanchi de fleurs brillantes,

Les épis parfumés du blé substantiel

Viennent, sous le soleil, baiser tes mains vaillantes,
— Tes calmes gerbes d’or ombrageront le ciel !

Sais-tu que ton regard auguste a la jeunesse

Des soleils printaniers, quand soudain tu souris ?

— Pour qu'un cceur de héros dans ma poitrine naisse,
Enfant, tu me guidais vers les lilas fleuris.

Quand les bouviers brunis sous leurs chemises blanches
M’apportaient un beau lys tombé sur les sillons

Une cigale chaude et vibrant sur les branches,

Des roses, des oiseaux, des fruits ou des grillons,
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Tu souriais d’orgueil ! Ah! souris plus encore
Et longtemps vois jaunir et refleurir les bois ;
Sois fier ! sur le luth d’or et la flate sonore
"Toute tarace chante avec de belles voix !
(Vers dorés.)

Chant d’'un Matelot.

L'épouse aux yeux de cygne est morte a ses fuseaux !
Le miroir des étangs, morne et vide, étincelle

Ou la face des dieux luisait dans les roseaux.

— Printemps, ton tablier d’or de tes larmes ruisselle.

Les lierres aux fruits noirs ont un parfum amer

Et la flite s'épuise ainsi que I'eau s’écoule.

— Les flancs de ma maison sont frappés par la houle,
La voile s’enfle au vent dangereux de la mer. ‘

Mon cceur battait d’'amour pour les roses sauvages
Et tremblait au courroux des astres furieux :

En flots brtlants tombait mon 4me de mes yeux
Et ce voile de pleurs me cachait les rivages.

Mais j'ai senti bondir mon pouls comme les flots,
Mes flancs ont tressailli du tremblement des vagues.
— La Mer a des douleurs immortelles et vagues

Et devant ses effrois que sont mes vains sanglots?

.
LR

J'épouse ta souffrance,  mer inconsolable :

Les larmes de la terre ont composé tes eaux...

— Jai courbé des nefs d’or et de cédre et d’érable.
Et je pars en faisant des signes aux oiseaux.

(Souffrance des Eaux.).
17,



PAUL SOUCHON

Né le 15 janvier 1874, de parents paysans, & Laudun (Gard,
petit village des bords du Rhone, M. Paul Souchon est un
Provencal de pure race, un fils intellectuel de Mistral. Vers
sa sixiéme année, il vint & Aix, commencer ses études au
lycée Mignet, o il eut comme condisciples le regretté
Emmanuel Signoret, auquel il a consacré, dans la’ Beauté de
Paris, un beau chant funéraire, et M. Joachim Gasquet, écri-
vain épris comme lui d’ordre et de clarté. Du lycée, M. Paul
Souchon passa a la Faculté des Lettres de la vieille cité. A
vingt et un ans, il vint se fixer & Paris. Ses débuts littéraires
eurent lieu, en 1898, avec les Elévations poétiques. Six ans
plus tard, il publia un original recueil de poémes tout baignés
de lumiére, la Beauté de Paris, que M. Charles Méré apprécie
-en ces termes judicieux : « Paien subtil, humaniste sans le
savoir et dont le latinisme conserve je ne sais quelle cou-
leur d’italianisme francisé par la Renaissance, provencale
surtout, Paul Souchon a fait ce miracle de peupler de ros-
signols de Colonne les ombrages du Parc Monceau et du
Luxembourg. »

Depuis 1905, M. Paul Souchon dirige tous ses efforts vers
le théatre poétique. Il a exprimé ses idées sur ce genre
dans la préface de Phyllis, éloquent manifeste ou il analy-
sait les causes de 'abandon actuel du théAtre en vers, ol
il incriminait les obscures productions des symbolistes
« menacant la clarté francaise d’une nuit sans étoiles », ol
il s’attachait & fixer les lois de la tragédie nouvelle, éloignée
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des types éteints de la tragédie classique et du drame ro-
mantique, qui doit s’enrichir d’'un élément régénérateur : la
poésie, c'est-a-dire I'essence de toutes choses. L'écrivain
dramatique a tenu les promesses du théoricien. Un « ly-
risme purificateur », selon I'heureuse formule de M. Joachim
Gasquet, féconde les deux tragédies de M. Paul Souchon,
Phyllis et le Dieu Nouveau, d'une noble simplicité et d’une
élégance racinienne. RD
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Le Passeur.

O Passeur, par ce soir si tragique d’automne
©Ou l'eau, malgré la brume amassée a ses bords,
Sous le vent violent se souléve et moutonne,
Ne m’as-tu pas conduit sur le fleuve des morts ?
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Autour de moi les peurs infernales s’élancent :
Je crois n'étre pas seul au banc des passagers,
La barque est lourde au choc des flots qui la balancent
Et mes pieds sont pressés par des pieds étrangers.

Si je plonge ma main dans I'onde, des étreintes
Glacent mon sang jusqu’a sa source remusé,

Ta rame s’abaissant vient animer des plaintes,
O Passeur, & la proue invisible et muet.

Revenons-nous chez les vivants ?... Des voix lointaines,
Un bateau qui nous fréle avec des fanaux clairs,

Et, guidant les haleurs sur les rives prochaines,

La conque du barreur qui déchire les airs...

Voici I'lle apparue en une masse d’ombre,

O Passeur, abordons : sous un toit qui s’endort
Dans la brume échappée a la riviére sombre,
Je dois trouver 'Amour assis au foyer d’or.

(La Beauté de Paris.}

Louange de la Marne.

O resplendissement de la vague marine

Sur le sable qui croule et dans I'air lumineux !
Ton souvenir toujours agite ma poitrine,
Puisque tu ne vis plus au regard de mes yeux.

Ici le soir tombant couvre de triste cendre

La prairie et la face immobile des eaux

Et la barque alourdie ou sont venus s'étendre
Les brouillards et I’horreur des marais infernaux.
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Pendant les nuits de lune et de péles étoiles,
Larive s'agrandit des plaines et des cieux,

Miroir d’argent brisé par des bateaux sans voiles,
Ombres mouvantes aux fanaux silencieux.

Cet aspect de tes bords & mes regrets s’allie,
O riviére du Nord dont le ciel n’est pas pur,
IIs paraissent touchés de ma mélancolie
D’avoir quitté la mer, la lumiére et I'azur.

Mais quand I'aube du jour se léve dans sa force

Et que les peupliers, 6 Marne, tes enfants,

Te sentant ruisseler encor sous leur écorce,

Chargés de brises et d'oiseaux, sont pleins de chants,.

Quand la vie adorable et belle se déploie,

Que les couleurs et que les bruits sont revenus,
J'aime errer sur tes bords, me mélant a la joie
Des hommes et soumis & tes dieux inconnus.

Tout frémit, le reflet des houblons et des vignes,
Et le reflet des peupliers et des maisons,

De blancs rameurs éblouissants comme des cygnes.

Dans le soleil balancent ’or des avirons.

Et des haleurs dans la poussiére de la rive
Remplissent 'air d’éclats de fouets et de leurs voix.
Une chanson résonne et le rire m’arrive

D’un couple dans la barque ou sous 'ombre du bois.

Quand le soir éclatant derridre les collines

Par un chemin de féte ct de pourpre descend
Jusqu’en tes profondeurs, Marne, tu t'illumines
Et la rame laboure et souléve ton sang.

M e e
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Durant ces jours heureux qui disputent leur gloire
Aux jours anciens, vécus au pays bien-aimsé,

Je me laisse envahir par ta douce victoire

Et par 'espoir nouveau que mon cceur a formé,

Car, dans ton sein lui-méme, 6 Marne, et dans. une ile
Née un jour de tes eaux, je crois avoir trouvé

Le nid secret du calme et de 1 amour tranquille

Et du bonheur sur ces deux ailes soulevé.

C'est pourquoi de Provence et de ses clairs rivages,
O Marne, sur tes bords par le destin jeté,

Je chanterai ton ciel familier des nuages,

Ton nom, tes flots obscurs et toute leur beauté.

(La Beauté de Paris.)

Récit de la prise de Troie.

... Lorsque les dieux
Eurent délibéré dans leurs coeurs glorieux,
D’accord avec le sort et leurs propres oracles,
Ils levérent enfin d’invincibles obstacles
Qui s’opposaient toujours 4 nos derniers efforts.
Hélas ! Que de héros généreux étaient morts !
Mais la chute attendue une fois décidée,
L’heure a ces vains regrets ne fut pas accordée.
L’assaut final chacun et voulu’accomplir,
Quand la ruse survint qui nous fit établir
Un grand cheval de bois dont la poitrine creuse
Recut toute une troupe ardente, aventureuse.
Ulysse commandait ainsi que Ménélas,
J’en étais, et Pyrrhus, et Tisandre et Thoas.
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Ce cheval fut laissé sous les murs de la ville
Cependant que les Grecs, retirés dans une ile,
N’attendaient que la nuit pour débarquer encor.

Le peuple de Priam les voit partir, il sort,

11 foule, confiant, le sol et le rivage,

Et s’amasse, étonné, prés du cheval, ouvrage,

Selon les uns, des dieux qui veulent honorer

Par ce présent la ville et le faire adorer,

Artifice des Grecs, selon les autres, ruse

Dont Ulysse enfermé supporte qu’on 'accuse.

Déja, des javelots sondent les flancs profonds.

Mais les dieux bienveillants répandent sous les fronts
L’erreur, elle triomphe et le peuple de Troie

Traine & travers ses murs avec des chants de joie
La machine fatale et qui rend en chemin

Un bruit d’armes ! O Troie! O jour sans lendemain !
La nuit vient. Les Troyens, dans une sainte ivresse,
S’endorment. Leur candeur augmente leur faiblesse.
Une main prévenue ouvre le grand cheval,

Nous sortons, nous donnons aux nétres le signal

Et partout a la fois on attaque les portes !

On marche sur les corps des sentinelles mortes.

La flamme luit, le sang ruisselle, nos fureurs

Se déchainent, la ville est couverte d’horreurs,

La citadelle enfin par nos soldats est prise

Avant que les Troyens, instruits de la surprise,
Aient pu nous opposer leurs bataillons épars !

Ils I'essaient, cependant. Bientot, de toutes parts,
L’alarme étant donnée, une foule ennemie

Par la voix de ses chefs dans la nuit affermie [breux!
Se montre. 1l est trop tard ! Les Grecs sont plus nom-
Le destin redoutable et les dieux sont pour eux !
On entend retentir le trident de Neptune

Qui fait tomber les murs | Aux clartés de la lune

On voit planer Pallas, son égide 4 la main !

Junon méme apparait ! O combat surhumain !
Pour détruire llion, ces forces, ces puissances,

Ne sont pastrop! Alors, dans des clameurs immenses,
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Les Grecs portent le feu de maison en maison,
La moitié de la ville est un rouge tison,

Un grand fleuve de sang vers les porles ruisselle,
Et, partout, de la mort monte I'odeur cruelle !
Seul, le palais du roi, fourni de défenseurs,
Résiste encor longtemps au choc des agresseurs.
Nous nous portons tous 14, Ménélas nous excite,
La victoire avec nous vole et se précipite

Et Priam, ses soldats, sa femme, ses enfants,
Couvrent enfin le sol sous nos fers triomphants!
Le palais croule et Troie est livrée au pillage.

O reine, je renonce i peindre le carnage,

Les cris d’horreur, la nuit, la flamme, le butin,
L'enivrement des Grecs ! Aux lueurs du matin
La ville n’était plus qu’une ruine fumante.

Un peuple de captifs épargnés s’y lamente.

Le vainqueur se partage un fabuleux trésor

Et de cette cité fameuse hier encor

Tout disparait! Le nom seulement en demeure
Pour répandre 4 jamais la gloire de cette heure
Ou I'affront fait aux Grecs dans le sang fut lavé !

- (Phyliis.y

Le Choeur des Muses.

CLIO

*..... En proie aux noirs soucis
Notre pére Apollon sur le sol est assis.
Chantons et que nos chants passent sur son visage
Comme un vent bienfaisant sur le front d’'un orage.

THALIE

O mes sceurs, rangeons-nous
Autour d’Apollon, notre Maitre !
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MELPOMENE

La nuit tombe et voici paraitre
La lune aux feux si doux!

CLIO

Célébrons par le chant et louons par la danse-
Notre nouveau séjour, la divine Provence!

EUTERPE

Ainsi qu'un beau corps éclatant
De déesse dans la campagne,
La blanche Provence s’étend
Entre la mer et la montagne !

ERATO

Ses pieds nus trempent au soleil
Dans l'onde qui vit Aphrodite,
Elle dort et sur son sommeil

Le désir des hommes palpite !

TERPSICHORE

Ses cheveux, tordus par le vent,
Frémissent, comme le feuillage
Coloré de bronze et d’argent

Du bois d’olivier qui 'ombrage !

POLYMNIE

Un de ses bras est étendu

Le long d’elle, prés d'un grand fleuve
Dont le cours fait craindre, éperdu,
Que le sol méme ne se meuve !
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CALLIOPE

L’azur, le vent et la clarté

Se jouent sur ton corps, & Déesse,
Dont ils conservent la beauté

Et la magnifique jeunesse !

URANIE

Terre de l'olivier,

Ma seconde patrie,

C’est mon cceur tout entier
Qui te loue et te prie !

THALIE

J’aime tes champs, tes bois,
Et tes collines pures,

Ou parlent a la fois
D’innombrables murmures !

MELPOMENE

Jaime les flots brillants
De la mer qui te baigne,
Tes blancs cailloux brilants,
Et ta roche qui saigne!

EUTERPE

Dans tes vallons, des eaux
S’écoulent ! Bondissante,
Leur voix, dans les roseaux,
Comme un rossignol chante !

ERATO

Sans regret, sans effroi,
Au bonheur asservie,
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Provence, prés de toi,
Je veux vivre ma vie !

CLIO

Pays choisi par nous ! Dans les siécles futurs

Ton nom resplendira ! Terre de lumiére !

Les hommes, soucieux, un jour, d’horizons purs,
Se tourneront vers toi, Provence ! Sois donc fi¢re !

TERPSICHORE

Ta beauté te valut déja de recevoir

Apollon et le cheeur des Muses exilées |

Quel destin est le tien ! Provence, on viendra voir
Tes montagnes d’azur par les Muses foulées |

POLYMNIE

En ce temps-la ton peuple au coeur mélodieux
Parlera seul, Provence, un suave langage !
Les voyageurs croiront qu'une race de Dieux
A formé tes enfants & leur parfaite image !

CALLIOPE

Lorsque la poésie aura partout pali,

Comme un astre qui meurt, comme une fleur se ferme,
On la verra sortir de 'ombre et de 'oubli

Sur ton sein, 6 Provence, ou, toujours, elle germe !

URANIE

Ainsi, ton front brillant d’olivier couronné,

Tu franchiras les ans, n'ayant, pour toutes armes,
Que des chansons, Provence, et le monde étonné
Subira longuement ta lumiére et tes charmes !

(Le Dieu Nouveau.)



LAURENT TAILHADE

M. Laurent Tailhade est né le 16 avril 1854, & Tarbes
(Hautes-Pyrénées). 11 commenga & écrire de trés bonne
heure, mais il ne voulait A cette époque s’occuper de litté-
rature qu’en amateur. C'est en 1880 qu'il publia ses pre-
miers vers : le Jardin des réves, avec une magnifique préface
de Théodore de Banville.

« Jamais la modernité, & ce qu'il me semble, disait Théo-
dore de Banville, ne fut plus évidente et plus sincére que
dans ce livre ; mais notre modernité, & nous autres poétes
de race latine, est toujours pleine nécessairement de grand
passé que nous portons vivant dans notre étre, dans cha-
cune de nos veines. Ainsi dans ce livre tout actuel et de la
derniére heure, I'harmonie, la grice du paysage, le charme
virgilien, loin de nuire i Poriginalité, y ajoutent au con-
traire et de méme quand le poéte aborde des sujets antiques,
c'est avec un sentiment tout moderne. »

Un an plus tard, il publia Un dizain de sonnels et Vitraux.

Mais en 1891, parait Au pays du mufle, avec une pré-
face d'Armand Silvestre. Ce dernier y parlait ainsi : « Son
vers passe du frémissement de la lyre 'au clagquement du
fouet... L'originalité de Tailhade, pour qui ce volume sera
un peu ce qu'est les Chdtiments dans l'ceuvre lyrique de
Victor Hugo — car qu’il le veuille ou non, comme nous
tous, il en procéde — c'est une acuité d'ironie qui ne me
semble jamais avoir été atteinte avant lui. Si le grand
Flaubert avait vécu, il eat appris par cceur ses quatorzains

y
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d'été. Autant de quatorzains, autant de petits chefs-
d'ceuvre. »

Et désormais, M. Laurent Tailhade est célébre, et beau-
coup moins pour ses poémes lyriques que pour ses poémes
satiriques. Il eut alors de nombreux duels ; il fut blessé,
par vengeance, le 4 avril 1894, au restaurant Foyot, par
I’explosion d’'une bombe d'anarchiste. Il écrivit encore un
autre livre satyrique : A fravers les grouins, & une époque
enflévrée de surexcitation générale. Cette publication lui
valut un duel avec M. Maurice Barrés : il fut blessé a la
main droite et depuis lors, ne pouvant plus tenir une épée
et ne pouvant plus ainsi donner satisfaction aux gens qu'il
attaquerait dans ses écrits, M. Laurent Tailhade a aban-
donné volontairement un genre essentiellement frangais et
qu’'il semble bien avoir porté, presque A sa perfection,
avec, en vers Au pays du mufle, en prose, les Lettres familiéres.

Depuis cette époque. M. Laurent Tailhade est condamné a
une retraite presque absolue et laborieuse. En effet, il a
publié une traduction du Satyricon de Pétrone et un
volume de vers que nous devons considérer comme défi-
nitif, parce qu'en méme temps que nous y rencontrons les
meilleurs poémes de ses volumes précédents, nous y en
trouvons de nouveausx, les plus purs et presque parfaits, vers
de repentir, d’'oubli et de résignation : les Poémes élégia-
ques.

Prosateur ou poéte, et quoique un de nos ainés les plus
avancés et presque d’'une autre génération, M. Laurent
Tailhade avait droit ici & une large place. Nul ne semble
doué d’un sentiment de la race et du pays aussi profond
et aussi pur,

H. R.
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Hortus conclusus.

Vierge, vous rayonnez comme une aube irrorée
Sous la molle clarté des lampes de vermeil,
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Et, vous enveloppant de leur onde dorée,
Vos longs cheveux vous font un manteau de soleil.

Tel qu'un parfum de myrrhe autour d’un sanctuaire,
De vos blanches beautés jaillit un charme amer
Etsur les cceurs meurtris, comme un électuaire,
Vous posez la douceur de vos yeux d’outremer.

De I'oliban gardé pour les noces mystiques,

Du cinname éperdu sur d'ineffables lits,

Du nord dont s'enivrait I'Epouse des Cantiques
Flottent sur votre front les baumes affaiblis.

Aux divines amours votre Ame réservée

Des terrestres baisers ignore la douceur,

Dans les sources du ciel votre chair s’est lavée
Et les lis radieux vous proclament leur sceur.

Loin des transports menteurs dont I'ivresse nous fraude
Vous surgissez au fond des cieux resplendissants,
Parmi les ostensoirs incrustés d’émeraude

Et les cierges pascals tachés de grains d’encens.

Sous le brocart rigide etlourd de pierreries,
Vos bras pour la priére entr’ouverts lentement,
Dans le cadre léger des ogives fleuries,

Se tendent en un geste indécis et charmant.

Et calme, en attendant le dieu promis, sans tréve,
Morte pour le désir avant d’avoir aimé,

Sur les vitraux dorés vous lisez votre réve

Et votre cceur s’endort comme un jardin fermé.

(Poémes élégiaques.)
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Prosopopée de Toulouse.

C’est moi, la ville du Soleil : je suis Toulouse,
Blanche et rose sousle flot noir de mes cheveux,
Ma Garonne d’azur que I'univers jalouse

Chante un hymne d’espoir et d'éternels aveux.

Le long des murs de brique, en l'illustre prairie.
Ou brille encor le temple illustre d’Apollon,
Son onde bienveillante et de roses fleurie
Endort le jeune dieu riant sous ses crins blonds.

Je suis Toulouse, chére & Pallas, et je garde,
Loin du troupeau sans 4me et des rois odieux,
Comme un lys exalté sur la foule hagarde,

Le culte de la Vie et des antiques Dieux.

J’ai chanté la jeunesse et la gloire féconde

Et quand le Christ vainqueur eut souffleté 'amour
Pour éclairer sa nuit et refleurir le monde,
J'éveillai doucement le luth des troubadours.

La lumiére divine et tutélaire embrase

Mes remparts et je vais, loin des cloitres malsains,
Par les sentiers fleuris de treilles et j'éerase

Sur mon sein marmoral la pourpre des raisins.

Les nocturnes amants, sonneurs de sérénades,
Sous les tilleuls qu’argente une chaude clarté,
Eparpillent, le soir, devant mes promenades,
Un cantique d’orgueil, de force et de gaité.

Toujours, & mon appel, se dressent les poétes,
L’Eternelle Beauté qui n’a jamais péali

D'un rameau fraternel a couronné vos tétes,
Maitres harmonieux, Silvestre et Goudouli !
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Et vous tous, curieux d'art et de poésie,
Toulousains, chers enfants grandis & mes genoux,
Je vous salue, 6 foule ingénue et choisie :
Athéniens du Languedoc ! Salut & vous!

(Poémes élégiaques.)

Epigrammc.

Comme un cygne qui dort au pied de la montagne,
Avec ses blés miris, ses prés de velours vert,

Et ses blanches maisons dont le seuil entr'ouvert
Laisse filtrer les chants que ’Adour accompagne,

La ville des baisers, Bagnére, au vent du soir
Livre sa nudité de nymphe et de baigneuse.

Les paroles d’amour sur sa lévre rieuse,
Pareilles & de blonds ramiers, viennent s’asseoir.

Tempée et le Lignon n’ont pas d'ombres plus fraiches
Que ses tilleuls fleuris d’oul pleuvent des parfums:

Ah ! vos rires perdus, filles aux sourcils bruns,

Dont la bouche eut 'odeur enivrante des péches!

(Poémes élégiaques.)

Résignation.

Sur la lyre d’or aux cordes plaintives

Mes doigts ont usé leur jeune vigueur

Sans pouvoir jamais des notes captives
Fléchir la rigueur.

18
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Et je n’ai pas ceint le myrte farouche,
Ni, domptant le rythme ainsi qu'un coursier,
Réglé son allure et meurtri sa bouche

Sous le frein d’acier.

Ténébreux lutteur, j'ai pleuré des larmes

Que nul rayon d’or n’est venu sécher,

Dés les premiers coups j'ai faussé mes armes
Comme un jeune archer.

Etla Muse en pleurs, la grande amoureuse
Qui s’unit au chceur mmense des dieux, -
A jeté sur moi 'ombre douloureuse,

Des derniers adieux.

Cependant j’avais I'ame d’un poéte;

Je portais au cceur un désir puissant

Et, pour m’assurer la sainte conquéte,
J'offrais tout mon sang.

Je révais la blonde et chaste patrie
Ou le doux chanteur aux regards pélis
Revét dans l’encens et I'idolatrie,

La splendeur des lys.

Mais j’étais de ceux que sur cette terre,

Le malheur choisit pour ses chers élus,

Qui portent au frontla devise austédre:
« Jamais, jamais plus ».

Aussi maintenant que la neige tombe,

Ou que les soleils fleurissent le bleu,

Mon ame est fermée ainsi qu'une tombe,
Qu’un temple sans Dieu.
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Comme en un tombeau que les hautes herbes
Gardent de I'orage et du vent moqueur,
Dans le souvenir des espoirs superbes

J'ai scellé mon cceur.

Et ce cceur brisé qui souffre en silence

Esf pareil au tien, Mére-des-Douleurs :

Sur le lin rougeétre, autour de la lance,
11 saigne des pleurs.

Des pleurs éperdus qui, par sept blessures,
Coulent dans la nuit désespérément,
Sans qu’aucun baiser méle a leur morsure

Son enivrement.
(Poémes élégiaques.)

Ballade surannée de la consolation
automnale.

Tu le connais, 8 toi qui fus ma mie,

Ce parc hautain, jonché de feuilles d’or,
Ou du couchant la lueur accalmie
Incendiait les arbres en décor,

Et les appels nostalgiques du cor,

Et tout le soir d’octobre et les feux roses
Parmila Seine aux lointains gracieux,

Et ces parfums de mousses et les choses
D’autrefois qui montaient dans nos adieux.
La Belle a dit: « Ne pleurez pas les roses. »

Rose de mai qu’a I'automne blémie,

Ou respirer tes effluves encor ?

Luths, violons, musette et chalemie,

Sous les pins noirs, ont cessé leur accord.
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La vigne pend au souffle aigu du Nord.
Comme un Géronte imbécile, tu causes,
Vieil aquilon, par le bois spacieux,

Et, déchatnant les Hyades moroses,

Un lourd brouillard se traine dans les cieux.
La Belle a dit: « Ne pleurez pas les roses. »

Le temps déja, furieuse Lamie,

Des cceurs aimants ruine le trésor,

Sans épargner bonté ni preud’homie.
Cassandre vient qui remplace Lindor.
Adieu les jours fervents de thermidor!
Adieu Lignons, Cythéres et Formoses !
Vendange est faite au ceps délicieux.

Le souvenir bougonne quelques gloses

Et peint d’azur ses fréles camaleux.

La Belle a dit : « Ne pleurez pas les roses. »

ENVOI

Prince d’amour, quand leurs pennes décloses,
Stryges, corbeaux et chats-huant soyeux
Voltigeront, secouant des névroses,
Tourne-toi vers le printemps de ses yeux.

La Belle a dit : « Ne pleurez pas les roses. »

(Poémes élégiaques.)
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M. André Tudesq est né le 28 janvier 1883 & Alais (Gard).
I1 fit ses études au lycée de Montpellier et passa la premiére
partie de sa jeunesse dans cette ville. Il vint de trés bonne
heure se fixer & Paris, mais ici, comme l3-bas, il resta tou-
jours en dehors de tous les groupements d'écoles et de
tous les mouvements littéraires, sans orgueil, sans répu-
gnance, par indifférence peut-étre. A Paris, il remplit quel-
que temps les fonctions de secrétaire auprés de M. Edmond
Haraucourt, conservateur du musée de Cluny, et c'est
sous l'influence un peu lointaine cependant de ce poéte, et
surtout dans I'atmosphére grave et calme de ce temple ar-
tistique, qu'il cisela les plus jolis sonnets de son volume de
vers, la Vie, le seul publié jusqu'a ce jour.

M. Léon Lafage, sous le pseudonyme de A. Le Hétre, par-
lait ainsi de ce livre : « Aux vagabonds, aux paysans,
qu'André Tudesq dresse, ou courge, non sans une vigueur
émouvante, sur la route ou sur le sillon, je préfére deux
douzaines de tableautins délicats et mignards qui gardent le
langage et le tour de la bonne compagnie. Quatre amis cé-
rémonieux en habits de soie, tiercets pirouettants et cava-
liers, ils ne manquent ni de goat, voyez leur mise, ni d'es-
prit, voyez leurs propos. S'ils savent un vieux mot en dis-
gréce, ils lui rendent son rang et son bouquet. Ils ménent
une jolie sarabande de rimes sonnantes et bien fran-
caises, et tel est leur entrain, jarnidieu, que 'aigre mar-

18.
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quise et le duc grognon y reprennent gaillardement le bel
air de la jeunesse... »

Et MM. Georges Casella et Ernest Gaubert ajoutaient, ap-
préciant d’'une fagon plus générale le talent de M. André
Tudesq : « M. André Tudesq, tout en demeurant fidéle a la
technique parnassienne, donne pourtant une inquiétude
hasardeuse, une fiévre bien d’aujourd’hui, 4 la muse antique
aux formules immobiles de la tradition. »

M. André Tudesq a collaboré, & la Plume, & la Revue heb-
domadaire, au Mercure de France, au Soleil, etc. Il prépare
en ce moment un prochain livre de vers intitulé I’ Amour.

H. R.
BIBLIOGRAPHIE

OEuvRes. — La Vie, poémes, Paris, Librairie Frangaise, 1905. —
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A coNsULTER. — Critique des livres dans les principales revues et
dans les principaux journaux & la parution de la Vie. — . Georges
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Les Echecs.

Corrects, charmants, gantés, frisés, ancien régime,
Dans le salon louis-quinziéme du chéteau,

A la clarté d’'un Greuze et 'ombre d’'un Watteau,
Ils jouent, I'un asthmatique et 'autre cacochyme.

Les cavaliers sortent la Reine qui s’anime
Contre la Tour ornée en chef d’'un chapiteau,
Les Fous titubent, les pions dansent, et bientdt
Sur le damier cherra le Roi pusillanime.

Jouant sans desserrer les dents : « Morbleu | Corbleu ! »
1ls scrutent I'échiquier comme si de leur jeu
Dépendait le retour du roy dans son royaume,
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Mais corrects, d’'un salut o chacun affirma
Son royalisme d’intraitable gentilhomme,

I1s déplorent le sort du prince échec et mat.
: (La Vie.)

Le Bahut.

Ventru comme un géant de légende grivoise,
Renflé, pesant, massif, paterne, le bahut

Garde sous ses panneaux bronzés au copahu
Les flacons de vieux vin et les pots de cervoise.

11 fleure le parfum délicat des framboises;

Cinq hommes ne pourraient I’éteindre, car il fut
L’Ainé des chénes morts au flanc du mont touffu,
Du plancher au plafond il mesure six toises.

L’4ge n’a pu rouiller le métal de ses reins
Ni ses fermoirs forgés dans les plus durs airains
Ni ses vieux gonds cloués dans les battants de hétre :

D’innombrables saisons dorment contre son flanc,
Et le soir, les enfants admirent en tremblant
L’indestructible orgueil de sa face d'Ancétre.

(La Vie.)

L’Ame subtile de la Nuit.

Vignobles endormis au flanc des coteaux bleus,
“Tours sans michicoulis que le soir fait plus nettes,
Marais agonisants par la voix des rainettes,
Landes mornes, foréts aux chénes anguleux,
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Carrefour ol s'érige en geste impérissable

Le séculaire ennui des croix, clochers lointains,
Grisaille des genéts, sécheresse des thyms,
Tout I'infini se fond dans l'indéfinissable :

Il n’est plus de soleil, d’azur ni de clarté,

Le soir s’éteint, le vent lui-méme a da se taire,
L’ombre du ciel se méle aux brumes de la terre...
Et c’est I'immense Nuit de la saison d'été.

-
x

L’air traine des parfums de fraises et de roses,
Des odeurs de vergers mouillés et de pressoir,
Légers et si précis que leur douceur, ce soir,
A pénétré I'ennui de mes fenétres closes;

A travers les rideaux, les murs et le volet,

Par I'entre-bdillement des fentes sous le lierre,
J'ai compris que I'immense Nuit hospitaliére
Comme une sceur, comme une femme m'appelait ;

Des voix d’amour montaient de I'éteinte des branches.
Tout vibrait, j’étais las : tout aimait, j'étais seul,

Et pour elle quittant les ombres de mon seuil,

J ai troublé le sommeil des grandes routes blanches.

*
s

Tout souriait & ma venue et j'ai senti

L’accueil du vent, des fleurs, de I'ombre ct de la terre, -
Comme en réve trainer mon ame solitaire

 Vers la bonté, vers la douceur et vers 'oubli;
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Les feuilles sur mes pas allongeaient leurs murmures,
Et parfois, par reproche ou caprice, mes mains,
Rieuses, dénouaient au hasard des chemins

L’adieu flexible et la caresse des ramures;

Les sources m'invitaient par 'écho du ravin

A reposer ma fuite et délasser mes fiévres,
L’ombre fraiche s’offrait & I'ardeur de mes lévres,
Et la douceur des vents s’exaspérait en vain;

Je ne savais que voir la Nuit, la Nuit profonde,

Et n’entendais parmi les voix que son appel,

Elle seule emplissait les plaines du plein ciel

Et ses rumeurs couvraient les autres bruits du monde.

Autour des choses de la terre, il me semblait
Qu'un Dieu subtil, selon des rites séculaires,
Nouait comme une écharpe & transparences claires
Les vapeurs que son geste habile rassemblait.

Docilement, du fond des mornes paysages,

Elles montaient par spires lentes vers le dieu,

Le vent accompagnait leurs fuites dans I'air bleu,
Et les foréts tremblaient d’extase & leurs passages...

.
e

Comme les feuilles j'ai frémi, comme le vent

Au hasard j’ai tratné mes fiévres et mes courses,
Et j'ai meélé parfois au clapotis des sources

Ma joie ivre et mes cris orgueilleux de vivant.

Tout mon étre tendait au primitif destin

Des Priapes chasseurs d’hamadryades blanches, [ches
Peureux comme eux d’un bruit de 'ombredans les bran-
Et comme eux demi-dieu nalf et libertin;
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J'avais des jeux de fleurs et des gestes de plantes,
Car I'ame impérieuse et douce de la Nuit,
Aimant qui la désire el fuyant qui la fuit,
Me pénétrait du fond des grandes brumes lentes.

.
.

Mais I'angoisse de me méler & tant d’émoi,

L’effroi d’étre le tabernacle de cette ame
M’écrasaient : je tremblais d’orgueil comme une femme,
Car je portais aussi toute la vie en moi :

J'étais las par-dessus mes forces trop humaines,
Sachant I'indignité possible de mon cceur.
Alors, pour oublier la douce Nuit, par peur,
Réveillant mon attente assoupie et mes peines,

Dans la mousse légére et perfide du pare,
Comme les voyageurs qui cachent sous des voiles
Leur nostalgie a4 I'heure grave du départ,

J’ai pleuré, face en terre et le dos aux étoiles.

(Inédit.)

Symphonie pastorale.

Quelquefois je descends au jardin, et j'y réve.

Un lit de mousse, un pan de ciel, 'ombre d'un mur,
D’invisibles parfums dans I'invisible azur,

11 a suffi : I'heure qui nait me sera bréve.

Je songe 4 la saison heureuse qui s’achéve,

Aux jeux subtils de 'ombre autour des buis obscurs,
Au plafond de ma treille ou les muscats trop mars,
Eclatent quand le vent d’'automne les souléve.
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A méme le gazon je relis d’anciens vers,
Et philosophe & mes moments, tout I'Univers
Je I'explique en croquant des grappes de groseilles :

Mais le verger voisin fleure si doux le miel
Qu’en écoutant passer des murmures d’abeilles,
Certains midis je dors, 'ame entre terre et ciel.

(Inédit.)

To be.

Rien ne m’est étranger qui vit dans ma demeure,
Mais le monde s’arréte au seuil de ma maison,

Je n’ai jamais su voir plus loin que I'horizon

Et le temps tout entier pour moitient dans une heure.

Craignant I'espoir, qui grise, et le désir qui leurre,
J’ai vécu seul, selon mon Ame et ma raison,
Simplement, sagement, cueillant chaque saison
D’un cceur égal, et la tenant pour la meilleure.

Jaime ce qui m'émeut, je suis selon l'instinct :
Forgeant 4 chaque jour un peu de mon destin,
Sans redouter la mort que je donne a la vie.

A mon balcon parfois je m'accoude, et jattends,
Et tandis que le soir me berce, je m’oublie,
Petite ombre mélée & la fuite du Temps...

(Inédit.)
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M. Marc Varenne est né, le 4 septembre 1877, & Nérac
(Lot-et-Garonne). Il fit ses études & Montpellier, ou il connut
MM. Pierre Hortala et Ernest Gaubert. Avec eux, il fonda
en 1898 I'Aube méridionale et organisa en 1889 le Congrés
des Poétes de Béziers.

M. Marc Varenne est un véritable enfant du pays des
Landes, un Gascon, profondément attaché A sa race et.a son
pays. Il prit une part trés active a toutes les diverses mani-
festations de littérature régionaliste; quand les félibres se
réunissent encore pour une féte autour du grand Mistral,
Varenne est toujours présent, et il remplit, croyons-nous
bien, dans ce groupement littéraire, des fonctions insignes:
il est le dapifer du Félibrige, le porteur de la Coupo Santo,
du Graal poétique de Provence.

M. Marc Varenne vint se fixer & Paris en 1902; il y fut
d’abord secrétaire de M. Falliéres, alors président du
Sénat, et il 'a accompagné a PElysée, o il est maintenant
chef du secrétariat particulier de la Présidence de la Répu-
bligue.

M. Varenne vient de publier son premier recueil de vers,
intitulé la Source Claire. On ressent dans ses poémes l'in-
fluence sourde, mais profonde, d’Alfred de Musset, un Musset
plus méridional que parisien, venu aprés le symbolisme,
ayant connu Samain, Rodenbach, Verlaine, Henry Bataille,
et dont 'ame serait plus sensible & une immense méjlan-
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colie sans fin qu'd de grandes souffrances aigués et poi-
gnantes.

En plus d'une collaboration lointaine & presque toutes les
revues provinciales, on voit souvent la signature de M. Marc
Varenne dans les meilleures publications parisiennes : les
Annales politiques et littéraires, le Figaro illustré, le Temps, la
Nouvelle Revue, le Monde illustré, la Revue illusirée, le
Grand Illustré, Je sais lout, etc.

M. Marc Varenne est encore un des conférenciers les plus
aimés de I'université des Annales. iR

Fleurette.
(Légende Gasconne.)

1

Alors le prince avec la reine
Habitait Nérac, dans I'Albret.
Un jour, Henri dans la Garenne
Alla réver : c’était en Mai...

Avec la collerette blanche

11 portait un pourpoint exquis;

Tout souriait... le beau dimanche!
Une enfant fuyait devant lui:

Une enfant du pays, mignonne,

Fréle et pure comme une fleur,

Avec des yeux noirs de Gasconne.

« Hé, quoi, ma mic, vous fais-je peur?

Pourquoi fuyez-vous, la fillette ?
Comment vous nommez-vous, enfant?»
« Doux sire, on m’appelle Fleurette,
Sous peu de jours, j'aurai quinze ans. »

19
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« Quinze ans, Fleurette! Est-elle belle |
Regarde-moi, tu le sais bien ? »

« Excusez, monseigneur, dit-elle,
Excusez-moi, je n’en sais rien. »

« Ah! sangdious, I'adorable fille !

Me trouves-tu gentil gargon ?

Naie nul souci de ma famille,
Fleurette, nous nous aimerons. »

Ainsi fut fait : au clair de lune,

Au bord du ruisseau tous les soirs,
Henri aima la jolie brune,

La jolie brune aux grands yeux noirs.

I

Or, un courrier vint de France,
Un courrier du roi de Paris;
Charles mandait avec instance,
En son palais, le prince Henri.

« Fleurette, il faut que je m’en aille,
Ma mére le veut, il le faut;

Ne crains pas pour nos fiangailles,
Nous reviendrons prés du ruisseau;

« Nous reviendrons 4 la fontaine
Parler encor longtemps d’amour:

« Promets-moi d’étre sous ces chénes
Quand viendra la nuit du retour. »

I

Sonnez, les cors ! battez, les cloches !
Le prince est de retour, joyeux...
Maintenant que la nuit est proche,
Fleurette espére 'amoureux.
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Elle entend du bruit! est-ce un réve ?
11 est1a..., il causel... Avec qui?
Mais non, c’est le vent qui se léve... -
Mais non, elle I'a vu..., c'est lui l...

Il n’est pas seul..., pauvre petite !
C’est pourtantla nuit du retour!
Avec la reine Marguerite,

11 vient aussi parler d’amour.

I1 ne pense plus & Fleurette!...
Elle a. c(;ur.u ;'er.s l;a rilis.sea;u.:.
Et le corps blanc de la fillette

Va, fleur de réve, au fil de I'eau.
(La Source claire.)

Heure crépusculaire.

A T'heure grave ou I'ombre passe
En révant sur les carreaux gris,
Je quitte alors la chaise basse

Et vais m’asseoir sur le tapis.

Doucement je m’approche d’elle :
Elle sourit au lendemain...

Sa robe a la tiédeur d’une aile...

Je blottis mon front dans ses mains.

C’est I'heure adorée entre toutes,
L’heure ou ses yeux sont plus profonds,
Ou ne mn’assaillent point les doutes
Quand je baise ses cheveux blonds;

,\:d
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C’est I'heure calme, I'heure bréve :
C'est I'instant fugitif et doux.
Dans l'air flotte un parfum de réve...
11 n’existe plusrien que nous...
(La Source claire.)

Vers le Passé.

Ecoute: un vent d’automne erre dans la vallée ;

Ne pourrai-je jamais te chasser de mon cceur...
Est-ce I'adieu profond du soleil et des fleurs ?

Est-ce le long convoi des feuilles envolées ?

Je ne sais; mais, ce soir, la lande parait triste;
Dans mon cceur, malgré moi cette douleur persiste;
Je retombe souvent dans les réves maudits

Ol je revois notre aventure de jadis.

Il m’arrive, parfois, lorsqu’'une femme passe,
Tranquille et souriante, au _milieu de la rue,

De saisir en elle un peu de toi, de ta grace,
Presque rien, un geste familier, un regard,

Une chose sans nom mise la par hasard,

La fleur dans les cheveux, le ruban au corsage...
Alors, je sens que ma tristesse s’est accrue,

Et mon &me refait le pénible voyage.

Les décors adorés de jadis se précisent;
Les sentiers, les sous-bois, les parfums, les couleurs,
La blancheur de ta robe et le rire des fleurs...
Ah'! il n'existe plus de lignes indécises !
Voila que je subis, malheureux insensé,
Le charme douloureux qu’évoque le passé.
(La Source claire.)
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Inquiétude.

Je t’aime pour l'inquiétude
Enfermée au fond de tes yeux,
Pour 'angoissante lassitude
Qui, toujours, se devine en eux.

Malgré ton rire clair, sonore,

Et ta bouche exquise d’enfant,

Je sais qu'un souci te dévore...
Mais quel est-il? Et depuis quand ?

Chére, ne me dis pas ta peine:
Que me servirait de savoir ?
Ta souffrance, sceur de la mienne,
Est faite aussi d’ancien espoir.
R (La Source claire.)

Nagugres.

Je songe aux amours de naguéres,
A ceux qui ne reviendront plus,
A mes réves, & mes chiméres,

A ces livres souvent relus.

Ils sont comme d’anciens jouets
Qu’on retrouve dans une armoire,
Habits fanés, ressorts muets,
Dépourvus de toute leur gloire.
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Pourtant, ces pantins a ficelle

En somme ne sont pas trés vieux :
L’ceil est clair chez Polichinelle
Et son sourire est radieux.

Mais, & ce rire d’autrefois,
Notre &me pour jamais fermée,
Reconnait & peine la voix

Que jadis elle a tant aimée ;

La couleur du décor est morte,
L’borizon bleu s'est embruni...
A-t-on déja poussé la porte
Ouverte un jour surlinfini?...
(La Source claire.)

Vers 'avril.

Je suis convalescent a peine :

Le souvenir d’heures lointaines
N’est pas encore évanoui ;
Pourquoi, dans mon ame blessée,
Se glisse une douce pepsée

De joie et d’amour infini ?

Parce que j’ai vu deux grands yeux
Aux regards purs, mystérieux,

Je sens s’amoindrir ma souffrance
Et je me prépare a jouer

Un vieil air exquis et léger

Sur les pipeaux de 'espérance.

.
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Pourtant, je crains, et je me dis
Que je n’al pas, comme jadis,
L'enthousiasme prompt, facile ;
Je calcule, hélas! malgré moi :
Il estloin le premier émoi
D’un esprit jeune et malhabile !

Souffrir! oh ! non, je ne veux plus ;
Les mauvais jours que j’ai vécus
Ont jeté sur moileur patine :

Je veux aimer profondément,
Comme un homme, tout en gardant
Un peu de mon ame enfantine.

Est-ce la fin de I'aventure ?
La profonde et mince blessure
Va-t-elle biento6t se fermer ?
C’est le secret de l'existence ;
Je n’oserais dire d’avance
Si mon cceur peut encore aimer. ..
(La Source claire.)

Billet triste.

11 se fait tard : je veux t'écrire
Bien que ce soit désobéir...

Je n’ai cessé de me le dire
Pour en accrottire le désir.

I1 se fait tard et j'ai la fievre ;
Mes yeux sont las d’avoir pleuré,
Ta caresse court sur ma lévre...
Un songe encor va me leurrer !
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Je réve a toi: le feu chantonne,

La chambre s’endort, I'air est doux;
Dans mon ceeur j'ai ton nom qui sonne;
Je réve a toi, je réve a nous... .

(La Source claire).

Paysage.

Derriére la montagne blanche
Le soleil se couche la-bas...

Et la nuit peu & peu se penche...
Le lac est couleur de lilas.

On n’entend rien : un réve passe
Dans le cceur de chacun denous,
Un réve grand comme l’espace,
Mais si pur, si calme et si doux.

La barque glisse sur I'eau grise.
L’étoile se détache au ciel,

L’heure est vraiment légére, exquise...
Le lac semble immatériel.

(La Source claire).

Embarquement pour Cythere.

Dites, les belles, voulez-vous
Venir loin, la-bas, avec nous,
Au blanc et bleu pays du Réve ?
On va larguer, le vent se léve...

Dites, les belles, voulez-vous ? ‘
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Prenez vos airs mutins, rieurs,
Attifez-les de fanfreluches,

Qu'ils soient vifs, coquéts, persifleurs,
Sautillants comme des perruches.

Parez-vous de mille rubans,
Soyez prétes aux escarmouches,
N’oubliez pas bonbons et gants
Et surtout votre boite & mouches.

Sont-ils assez jolis vos noms...
Cydalise, Aminte, Sylvie !
Décidez-vous : appareillons
Pour I'tle o1 régne la folie.

Ecoutez l'invite aux plaisirs,

Le ciel est pur, pas un nuage...
Nous saurons par nos souvenirs
Charmer la longueur du voyage.

Dites, les belles, voulez-vous
Venir loin, la-bas, avec nous,
Au blanc et bleu pays du Réve ?
On va larguer, le vent se léve...

Dites, les belles, voulez-vous ?
(La Source claire.)

19,
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Né en 1877 & Lacapelle-Marival (Lot), M. Henri d’Ardennes
de Tizac vint & Toulouse pour étudier les Lettres et le
Droit et auss pour étre poéte. Cachant la somptuosité de
son nom de cadet de Gascogne sous le pseudonyme de
Jean Viollis qui évoque les fleurettes d’avril, il prit rang
dans le groupe alors florissant de 'Efforf. En 1897, & peine
Agé de vingt ans, il publia son premier et unique recueil
de pot¢mes sous le titre : La Guirlande des Jours. « Voici de
courts poé¢mes, annoncait-il modestement, unis par un lien
fragile d’harmonie et de sincérité... I1s sont la guirlande,
un peu frivole, d’'une adolescence studieuse et contempla-
tive. » La plaquette contenait une quinzaine de piéces déli-
catement émues et ouvrées avec un art subtil. La perfection
de cette ceuvre de début nous autorise & regretter que
M. Jean Viollis soit devenu si vite romancier. Il est vrai que,
dans ce genre qu'il a préféré A la poésie, il nous a donné
de jolies ceuvres de demi-teinte, ou le charme et la sensi-
bilité s’allient & une pénétrante observation, tel ce Pefil-
Ceeur qui mérite d’étre placé sur le méme rang, dans I'estime
des lettrés, que le Poil de Carotte de M. Jules Renard. Le
sonnet inédit de M. Jean Viollis que nous publions serait-il
un indice du retour del’écrivain & ses- « premiéres amours » ?
Souhaitons-le pour le plus grand profit des lettres belles.

R. D.
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Domaine.

J’habite sans amis une belle contrée.

Ma vie est passionnée et simple comme un veeu.

O Mort, toi qu'on m’annonce et que je crains un peu,
je connais mon destin sans t’avoir rencontrée.

La retraite est d’amour et de mélancolie.

J'ai su clore mon réve avant d’avoir souffert,
je n’ai gardé, des dons que I'on m’avait offerts,
que la seule bonté qui me faisait envie,

Avec un peu d'espoir et beaucoup de tendresse,
on peut se figurer qu'on aimera toujours :
il faut songer sans Apreté une vieillesse,

ou dans I’heureux oubli de tes parfums, & Terre !
il me sera meilleur de voir passer les jours,
avec, pour eux, un doux sourire sur les lévres.
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*
»

C'est le verger fleuri comme un front d’épousée,
le parc irrégulier avec I'enclos moussu ;

et les vieux champs pierreux aux herbes épuisées
ont des grices d’ancétre ou de parent déchu.

Voici le colombier ol les oiseaux fidéles,

aprés avoir volé tout le jour dans le ciel,
rentrent languissamment quand s’éteint le soleil,
au froissement soyeux et léger de leurs ailes.

Le soir vét d’ors discrets et de lueurs voilées
la riviére endormie au fond de la vallée
tandis que 'ombre est lente aux bleus coteaux voisins.

C'est pour avoir taillé la Vigne de la Vie,
que je puis accrocher des grappes de raisin
sur le seuil lumineux de la maison bénie.

(La Guirlande des Jours.)

Automne.

Le soleil dore encor les pierres du chemin.

Voici que, souriant & la fuite des heures,
I’Automne marche, claire et des fleurs 4 la main,
aux lumineux halliers que sa gloire enlinceule.

Son doigt scelle I'adiev sur ses deux lévres closes.
Le souvenir plaintif de nos jours révolus

n’attriste pas ainsi que je I'aurais voulu

son regard ou sourit un ciel doré d'octobre.
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Mais, fleurissant le soir des fleurs de son sourire,
surhumaine elle suit comme un essor lointain
son réve de beauté captivante et stérile.

Voici I'Automne et sa lucide griserie.
Il faut abandonner & son geste certain
le soin d’orner encor le seuil de notre vie.

(La Guirlande des Jours.).

Juin.

Pour avoir trop aimé ce soir de solitude

fleuri sur la vallée o1 je me suis complu,

<’est comme aprés un jeu fervent, mais superflu,
dont je sens l'inutile soin des attitudes.

Juin, mois des blés jaunis et des pures collines,
tu sais ce que seront au cceur le mieux aimant,

tes charmes incertains de ces chansons d’amant
lasses de murmurer a des sources futiles.

Epris de me donner aux choses que tu veux,

j’ai senti ton doigt blond qui touchait mon épaule,
et je gagne, songeur, la maison de tes veeux,
Aavec une fleur rouge entre mes lévres molles.

Jespére accoutumer mes désirs indolents

au rythme généreux que ta foi leur propose.
Par ta voix, c'est la voix indulgente des choses,
<'est 'absolution de mes fétes d’enfant.
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Juin, puissé-je toujours identique a toi-méme,
mirir de jeunes blés sous un ciel toujours clair.
Puissé-je recueillir au verger que tu aimes

des corbeilles de fruits qui ne soient pas amers.

Juin, tes foins parfumsés et le chant des cigales
que I’élé perpétue a la chute du soir

ont su toucher ce cceur qui devait s’émouvoir
devant le but supréme ou ton amour I'égale.

Si l'accueil plus certain d’une foi plus heureuse
ol ’homme sourirait 4 ’homme reconquis
peut suffire & m’ouvrir la route lumineuse,
je ne serai jamais plus heureux qu’aujourd’hui.

Je songe avec bonheur a des moissons futures
que des adolescents coucheraient sans effort

Et mon réve, ce soir, se prolonge et s’endort
comme un rose soleil sur un pré d’herbes mires.

(La Guirlande des Jours.y

Septembre.

Le soir gelé luit dans les arbres, puis s’éteint.
Septembre, vaporeux sous la brume exhalée,
laisse flotter languissamment vers le jardin
la molle odeur que développe la vallée.

Les prés sont nets, pesants et blancs comme 1’argent,

mais la nuit a mélé sur le flanc¢ des collines

depuis les chaumes bruns jusqu’aux obscures vignes

les peupliers, les murs, les vergers et les champs.
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Une carriole hésitante, incertaine et lourde
monte péniblement dans le chemin perdu
qu’elle éclaire de son humide lueur rouge.

Peut-étre un tendre voyageur inattendu...
Ah, comme je vous aime et comme je m’abuse,
sourdes voix, doux grelots, et vous rumeur confuse...

(Vers inédits.)




APPENDICE

Cet appendice est consacré a4 trois poétes que leur
naissance en terre grecque ou latine apparente étroi-
tement aux écrivains mérjdionaux, a4 la comtesse
de Noailles qui est Roumaine, 4 M. Jean Richepin quiest
Algérien, & M. Jean Moréas qui est Athénien. Nous
avons les meilleures raisons liltéraires de faire ndtre
leur gloire. L'atavisme ou la naissance ont marqué
leur esprit d'un signe indélébile tel qu'il subsiste visi-
blement & travers les métamorphoses, a travers les
manifestations de leur maniére poétique. Sans attri-
buer a cette thése une valeur absolue, nous nous plai-
sons & observer que le fonds « méditerranéen » est
resté intact chez ces écrivains, que le germe de la Race
n’a pas été étouffé en leur &me par une végétation
parasite.

La Roumanie n’est-elle pas une sceur de la Provence
et, fables et dogmes, tout ne nous vient-il pas d’Orient ?
Carmen Sylva et le poéte Vasile Alecsandri n’ont-ils
pas revendiqué, pour leur pays, les droits de la frater-
nité au banquet des nations latines? Précédée de ces
deux hérauts, 'ccuvre poétique de Mme de Noailles est
entrée dans nos ports de I'Estérel comme une caravelle,
-chargéedes fleurs, des fruits et du soleil et des musiques



APPENDICE ' 341

d'Orient, odorante des parfums de Stamboul et de
Chiraz et aussi de 'dme délicieuse des vieux poétes
Hafiz et Saadi.

M. Jean Richepin, bel homme de lettres, abondant,
savant, puissant, évocateur, qui est, au dire de M. Gus-
tave Kahn, une maniére de Lucain, est le compatriote
de ce poéte latin né & Cordoue. N’est-ce pas la une
nouvelle preuve de la fusion du sang des races? Et s’il
n'était pas Latin par droit de naissance, Richepin ne le
serait-il pas devenu par élection aprés avoir dédié 4 la
Mer une ode puissamment rythmique ?

Enfin, M. Jean Moréas, le Moréas des Stances, des-
cendant de Malherbe et de Ronsard, et le Moréas de
I'Iphigénie racinienne, nous appartient tout entier, et
ces deux livres sont les assisés les plus durables de la
Renaissance classique. Mais méme dans les divers ava-
tars de sa poétique, I’Athénien a transparu en Moréas.
Du temps qu'il était le prince acclamé de 'école symbo-
liste, il a proféré courageusement ce cri: « Répudions
I'Inintelligible, ce charlatan ! » Plus tard, il accusa les
romantiques d’avoir constitué « une syntaxe décousue,
je dirai sans race. » En fondant I'école romane, ce poéte
grammairien, comme le nomme M. Maurice Barrés,
voulut « réintégrer Il'antique parler » de France.
Il se réclamait hautement de la « noble Athénes qui
I’'a nourri » et il n'a cessé d’entendre « le tremblement
de la mer natale ». Mais il se déclarait aussi « I’élu des
nymphes de la Seine », et sa gloire sera d’avoir, sur de
nouvelles fleurs, fait butiner un miel frangais avx
abeilles de ’'Hymette.

R. D. et H. R,
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Jean Moréas est né A Athénes,le 15 avril 1856. « Ses
aleuls, nous apprend M. Fénéon, s’adonnérent A ce genre de
sport qui consistait, vers 182, & briler les galéres otto-
manes, & fournir des sujets & Delacroix et & tomber avec
emphase dans les naumachies. » Son éducation fut toute
frangaise. Quand, au lendemain de la guerre, il quitta son
pays pour venir en France, il laissait & Athénes une biblio-
théque de deux mille volumes, ceuvres de presque tous les
poétes de la Renaissance et de nos meilleurs classiques.
A Paris, aprés avoir vaguement suivi les cours de I'Ecole
de droit, il fréquenta les cercles littéraires du quartier latin,
entre autres les Hydropathes. Il débuta A Luféce et, dans la
suite, collabora & presque toutes les petites revues : 4 la
Cravache, dirigée par Georges Lecomte, ol se trouvaient
groupés, en 1883, Henri de Régnier, Verhaeren, Paul Adam;
a la Vogue, & la Plume. En 1884 parut son premier volume
de vers : les Syrles. Puis il donna les Cantilénes. Les poémes
y ont plus d’éclat et on y rencontre d’heureuses trouvailles
de rythmes, d’'une musicalité délicate. On y remarque aussi
une certaine prédilection pour les complaintes du moyen
age et les tours archaiques.

Le Pélerin passionné inaugure, en 1891, la seconde
maniére du poéte. Plein d’'un noble souci d’art, il désavoue
ses premiéres ceuvres qui ne s’accordent plus avec son
esthétique.

A partir du Pélerin passionné, Moréas tient pour principe
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essentiel qu'il faut rétablir la tradition francaise en utili-
sant les trésors du passé.

Dans un article du Temps, qui fit grand bruit, M. Anatole
France proclamait Moréas le Ronsard du Symbolisme.

« A mon avis, — ajoutait M. Maurice Barrés, dans le
Figaro, — le Pélerin passionné, que vient de publier Jean
Moréas, est ce chef-d'ceuvre dont I'absence mettait 4 la
géne ceux qui, ayant de la sympathie pour le monde sym-
boliste, ne savaient comment s'en expliquer avec les per-
sonnes prévenues. »

Cependant, dans la solitude et 'isolement, Moréas écrivait
d’autres poémes : Enone au clair visage, les Sylves et cette
virgilienne Eriphyle. Les Stances, dont les deux prenfiers
livres parurent en 1899 et les quatre suivants en 1901, sont

le chef-d’ceuvre de la troisitme et définitive maniére de .

Moréas. Plus de vers libres, mais les métres traditionnels,
disposés en strophes. Il convient, dit M. André Beaunier, de
considérer les Stances comme un chef-d’eeuvre accompli, si
V'on entend par 1A une ceuvre qui réalise pleinement son in-
tention et dans laquelle tout concorde, rythme, vocabulaire,
style, idée, d'une maniére harmonieuse. M. Paul Souday
remarque avec non moins de justesse que la philosophie de
Moréas est aussi classique que sa forme et qu'il pense avec
la sérénité des sages de la Gréce.

« Moréas, — dit M. Emile Godefroy, — rentre dans la
grande tradition et nous y raméne ; il est 1'Orphée de la
douleur contemporaine, a laquelle il donne conscience de
ses désirs obscurs. L’accés nous devient facile de la per-
fection spirituelle loin de laquelle les romantiques se sont
tordu les mains de désespoir. Je compare les Stances i un
escalier de diamant qui s’étage depuis le gouffre jusqu'a la
région de la pure lumigre. »

A propos des Stances, M. Emile Faguet écrit: « La forme
est admirable, d’une pureté absolument classique, avec le
gout des images justes et le don de les trouver sans effort.
C’est une des manifestations d’dme poélique les plus extra-
ordinaires que nous ayons vues depuis des années et des
années... Ces vers entrent, pour ainsi parler, d'un mouve-
ment qui semble insensible, jusqu’au fond intime. »

Avec Iphigénie notre patrimoine littéraire a fait I'acquisi-
tion d'un chef-d'ceuvre nouveau. La tragédie antique de
Moréas a cette originalité qu’elle suit fldélement le drame
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d’Euripide et qu’elle demeure cependant I’ccuvre personnelle
de Moréas par la sobriété de sa langue claire, harmonieuse,
attique. R. D.
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Charles Maurras, Jean Moréas, Paris, Plon, 1891 ; Revue encyclo-
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port sur le mouvement poétique francais de 1867 & 1900, Paris, Fas-
quelle, 1903. — Pierre Quillard : Jean Moréas, Mercure de France,
février 1901. — A. Retté, le Symbolisme, Paris, Messein, 1903. —
Paul Souday : Les Stances de Jean Moréas, le Temps, 20 avril 1900.
— J. Tellier, Nos Poétes, Paris, Despret, 1888. — Georges Le Car-
donnel et Charles Villay : Enquéte sur le mouvement littéraire, Gil
Blas, 27 aott 1904. — Jean de Gourmont, les Célébrités d aujourd’hui
(Jean Moréas), Paris, Sansot 1905. — Jean Carrére : La Renais-
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Godefroy : Critique de la perfechon les Stances de Jean Moréas,
1907. — Emile Faguet : la Revue latine, 25 février 1908.

Les Bonnes Souvenances.

Irisant le ciel gris de nos mornes pensées,
Ravivant les soleils éteints des renouveaux,
Elles passent toujours au fond de nos cerveaux,
Un bon souris sur des lévres jamais plissées.

Leur prunelle est I'aurore, et leur natte tressée
Est fulgurante ainsi que 1’éclat des flambeaux.
Leur prunelle est la nuit, et, sur le cou massée,
Leur chevelure est bleue ainsi que les corbeaux.

Aux accords pénétrants d’anciennes ritournelles,
Elles bercent nos ceeurs pleins d’ennui ; ce sont elles
Qui pansent doucement nos blessures mortelles,
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Elles qui, sur nos cils, viendront sécher nos pleurs.
— Et le temps, émondeur de beautés et de fleurs,
Met sur leur front vieilli de plus fraiches couleurs.

(Les Syries.)

Parmi les Marronniers...

Parmi les marronniers, parmi les
Lilas blancs, les lilas violets,

La villa de houblon s’enguirlande,
De houblon et de lierre rampant,

La glycine, des vases bleus, pend;
Des glaieuls, des tilleuls de Hollande.

Cheére main aux longs doigts délicats,
Nous versant 'or du sang des muscats,
Dans la bonne fraicheur des tonnelles,
Dans la bonne senteur des moissons,
Dans le soir, o1 languissent les sons
Des violons et des ritournelles.

Aux plaintifs tintements des bassins,
Sur les nattes et sur les coussins,
Les paresses en les flots des tresses.
Dans la bonne senteur des lilas

Les soucis adoucis, les cceurs las
Dans la lente langueur des caresses.

(Les Syrtes.) ‘
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Que I'on jette ces lys...

Que I'on jette ces lys, ces roses éclatantes,
Que I'on fasse cesser les flites et les chants
Qui viennent raviver les luxures flottantes

A I'horizon vermeil de mes désirs couchants.

Oh ! ne me soufflez plus le musc de votre haleine,
Oh | ne me fixez pas de vos yeux fulgurants,

Car je me sens briler, ainsi qu'une phaléne,

A l'azur étoilé de ces flambeaux errants.

Oh | ne me tente plus de ta caresse avide,

Oh! ne me verse plus I'enivrante liqueur

Qui coule de ta bouche, — amphore jamais vide, —
Laisse dormir mon cceur, laisse mourir mon cceur.

Mon cceur repose, ainsi qu’en un cercueil d’érable,
Dans la sérénité de sa conversion;
Avec les regrets vains d'un bonheur misérable,
Ne trouble pas la paix de I'absolution.
(Les Syrtes.)

O les cavales hennissant...

O les cavales hennissant au vent limpide,

Et les los de triomphe & I'entour des pavois |
Les cavaliers mordent la cendre, et je me vois
Tel un vaincu que la populace lapide.
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L’ombre se fait suspecte et veuve des hautbois,

Et 'appareil n’est plus de la féte splendide;

Et tout & coup par un maléfice sordide

Des belles dames se décharnérent les doigts.

Lutter, pourquoi ? quand I'étendard de la conquéte °
Claque aux remparts trahis; et faut-il qu'on s’entéte
Sous les lustres obscurs & danser d'un pied tors ?

Jentends pleurer comme des chordes sous des plectres,
Avec de pales fleurs voici passer des spectres;
Et je voudrais mourir un peu comme on s’endort.

(Les Cantilénes.)

Le Ruffian.

Je ne suis pas laide el je suis
riche: je saurai vous aimer el
me monlrer reconnaissante.

Dans le splendide écrin de sa bouche écarlate

De ses trente-deux dents 1'émail luisant éclate.

Ses cheveux, pour lesquels une Abbesse I'aima

Jadis tres follement, calamistrés en boucles,

Tombent jusqu'a ses yeux — féeriques escarboucles —
Et ses cils recourbés semblent peints de ¢urma.

Sa main de noir gantée 4 la hanche campée,

Avec sa toque & plume, avec sa longue épée,

11 passe sous les hauts balcons indolemment.

Son pourpoint est de soie, et ses poignards superbes
Portent sur leurs pommeaux, parmi I’argent en gerbes,
La viride émeraude et le clair diamant.

o
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Dans son alcOve ou l'on respire les haleines

Des bouquets effeuillés, les fiéres chatelaines,

Sous leur voile le front de volupté chargé,
Entassent les joyaux, les doublons et les piastres
Pour baiser ses yeux noirs vivants comme des astres
Et sa lévre pareille au bétail égorgé.

Ainsi, beau comme un dieu, brave comme sa dague,
Ayant en duel occis le comte de Montague,

Quatre neveux du pape et vingt condottieri,

Calme et la téte haule, il marche par les villes,
Trainant & ses talons des amantes serviles

Dont I'ame s’est blessée & son regard fleuri.

(Les Cantilénes.)

Pour couronner ta téte...

Pour couronner ta téte, je voudrais
Des fleurs que personne ne nomma jamais.

Lavande, marjolaine, hélianthé¢me,
Et la rose que le luth vanta,
Et le lis sans tdche que Perdita
Souhaitait pour le prince de Bohéme;
L’ceillet, la primevére, les iris,
Et tous les trésors de Chloris :
Gerbe seraient pauvre et défaite
. Pour couronner ta téte.
(Le Pélerin passionné.)

20
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Eglogue & /Emilius.

Alors que j'étais, 0 /Emilius, le nouvean
Temps et la feuille de primerole,

Que mon age allait plus éclairci que I'eau

De la source matutinale en sa rigole

De gravier : devis ni son,

Fredons comme de tourtres et passes,
N’envolaient de ma bouche aimée des Graces,
Mais soupirer et complainte et tenson.

O Emilius, pourquoi, sur I'agreste flite, ai-je

Dit 'automne maligne et le cortége

Des pluies, alors que Flora versait

Beau-riante I'étrenne de sa corbeille,

Et, d’un tortis, Cyprine mes boucles pressait,

O AEnmilius, et la barbe, a peine, entour l'oreille
Me naissait ?

L’été, maintenant, ronge 1'ombre de mes pas;
La mi-ét¢, maintenant, boit 1a rosée. Ah ! n’est-il pas
Levé, l'astre qui fait s’ouvrir la fleur tardive
Du safran ! Emilius, milius, voici bruire
L’heure au roseau que mon souffle avive,
L’heure de lamenter.

Ore, je vous vais dire,
Le folatre Amarylle, et le joyeux Tityre.

(Le Pélerin passionné.)

Que faudra-t-il...

Que faudra-t-il 4 ce coeur qui s’obstine;
Cceur sans souci, ah, qui le ferait battre !
11 lui faudrait la reine Cléopatre,
11 lui faudrait Hélie et Mélusine,
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Et celle-1A nommée Aglaure, et celle
Que le Soudan emporte en sa nacelle.

Puisque Suzon s’en vient, allons
Sous la feuillée ol s’aiment les coulombs.

Que faudra-t-il & ce cceur qui se joue;
Ce belliqueur, ah ! qui ferait qu’il plie!
Il lui faudrait la princesse Aurélie,

Il lui faudrait Isméne dont la joue
Passe la neige et la couleur rosine
Que le matin laisse sur la colline.

Puisque Alison s’en vient, allons
Sous la feuillée ou s’aiment les coulombs.

(Le Pélerin passionné.)

Moi que la noble Athéne...

Moi que la noble Athéne a nouri,
Moi I’élu des Nymphes de la Seine,
Je ne suis pas un ignorant dont les Muses ont ri.

L’intégre élément de ma voix

Suscite le harpeur, honneur du Venddmois ;

Et le comte Thibaut n’eut pas de plainte plus douce
Que les lays amoureux qui naissent sous mon pouce.

L’Hymne et la Parthénie, en mon Ame sereine,

Serent les chars vainqueurs qui courent dans I'aréne ;
Et je ferai que la Chanson
Soupire d’'un tant courtois son,

Et pareille au ramier quand la saison le presse.
Car, par le rite que je sais,



352 JEAN MOREAS

Sur de nouvelles fleurs les abeilles de Gréce
Butineront un miel francais.

(Le I’élerin passionné.)

Elle a fini dé¢ja...

Elle a fini déja, pour cette nuit, sa route,
L’étoile qui d’aimer conseille. Hélas ! écoute,
Ne me dis pas: Pourquoi ce fol amour ? Jamais,
Me renflammant le sang d’une coupable envie,
L’arc ne sera tendu, ni encoché les traits.

Si la lumiére, vois, de I’étoile a baissé,

Certes, c’est que le tiers des heures a passé.

Non, non, ne me dis pas : Pourquoi ce fol amour ?
Jeune tige, pareille & ce noble palmier

Que dans I’dpre Délos Ulysse vit un jour.

Laisse, laisse Cypris a ’horizon descendre,

L’air est tout imprégné du pollen des fleurs tendres ;
Ferme tes yeux aimés,

Puisque I'ombre qui croit me les a dérobés.

Apollon me chérit, et le fils de Mercure,

Le bon Pan corne-bouc, de mon jeune age eut cure,

Dans le sacré Cylléne ou les Nymphes des eaux

M’ont nourri, de ma main j’ai coupé maints roseaux:

D’un art industrieux, j’y sais feindre & merveille

1.a cime des foréts, quand le matin I’éveille.

(Enone au clair visage.)
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Téthys qui m’as vu naitre...

Téthys qui m’as vu naitre, 6 Méditerranée !
®Quinze fois le Taureau nous ramena ’année,
Depuis que, par ton ztle exilé de ton sein,

“Ton aimable couleur & mes yeux fut ravie.
Certes, mon Ame est forte et brave est mon dessein
Et rapide est mon soc dans la trace suivie :

£t ja ma bouche a su entonner ’'aquilon,
Avecque 'Euménis dans 'airain d’Apollon

Car, enfant j’ai maché, d’'une fureur avide,

Le rameau Pénéan de tes embruns humide.

Mais du fils d’Otlée ou d’Hector la valeur

Un instant elle fault: et parfois mon courage
(Toujours la pique au poing!) médite la douceur
‘Que je m’accoude un soir pleurant sur ton rivage,
Tandis que, sur tes flots ou Diane a versé

La stérile lueur de son flambeau glacé,

Le cri de l'alcyon ne cesse de s’accroitre...

(Sylves.)

Epitaphe de Paul Verlaine.

Et qu'importe 4 mes vers ta vie et ses alarmes !
Qu’importe le trépas ! Apollon est guerrier :
Je ne répandrai pas de misérables larmes,
Poéte, sur ta tombe o fleurit le laurier.

La forét tour & tour se pare et se dépouille;
Aprés le beau printemps, on voit I’hiver venir ;

20.
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Et de la Parque aussi la fatale quenouille
Allonge un fil mélé de peine et de plaisir.

Comme une eau qui, tombant d’'une montagne haute,
De rocher en rocher, se brise & I'infini,

Ainsi le cceur humain est brisé, quand la faute

L’a roulé sur lui-méme et I’a de Dieu banni.

Mais le chantre divin tombe et se précipite

Jusques au plus bas lieu pour gagner les sommets :
Aux noces de Cadmus les Graces 'ont prescrite,

La régle que son cceur ne transgressa jamais.

(Eriphyle, Sylves nouvelles.)

Stances.

Le grain de blé nourrit et ’homme et les corbeaux,
L’arbre palladien produit la douce olive,

Et le triste cyprés, debout sur les tombeaux,
Balance vainement une cime plaintive.

Hélas ! n’as-tu point vu ta plus chére amitié

Etaler a tes yeux la face du vulgaire?

Tu ne sais pas languir et souffrir & moitié :

Quand tu reprends ton cceur, c’est qu’il n’en reste
[guere.,

Que ce soit dans la ville ou prés des flots amers,
Au fond de la forét ou sur le mont sinistre,

Va, pars et meurs tout seul en récitant des vers:
Ce sont troupeaux encor les cygnes du Caystre.
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Au temps de ma jeunesse, harmonieuse Lyre,
Comme I’eau sous les fleurs ainsi chantait ta voix;
Et maintenant, hélas ! c’est un sombre délire :
Tes cordes en vibrant ensanglantent mes doigts.

Le calme ruisselet traversé de lumiére

Refléte les oiseaux et le ciel de 1'été,

O Lyre, mais de I'’eau qui va creusant la pierre
Au fond d’un antre noir, plus forte est la beauté.

-
ss

Ce n’est pas vers ’azur que mon esprit s’envole :
Je pense a toi, plateau hanté des chevriers.

Aux pétales vermeils, a la blanche corolle,

Je préfére le deuil de tes genévriers.

Noir plateau, ce qui berce une audace rendue,
~ Ce n’est point le zéphyr sur les flots de la mer,
C’est la plainte du vent sur ta morne étendue

Ou je voudrais songer prisonnier de I'hiver.

*
LR

Eau printaniére, pluie harmonieuse et douce

Autant qu’une rigole a travers le verger

Et plus que I’arrosoir balancé sur la mousse,
Comme tu prends mon cceur dans ton réseau léger!

A ma fenétre, ou bien sous le hangar des routes
Ou je cherche un abri, de quel bonheur secret
Viens-tu méler ma peine, et dans tes belles gouttes
Quel est ce souvenir et cet ancien regret?
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Eté, tous les plaisirs que ta saison m’apporte
Comme ceux du printemps ont perdu leur attrait.
Adieu, le tendre automne ! A présent, qu'a ma porte
Vienne heurter I'hiver, jouvrirai sans regret.

Dans l'antique forét, le vent et la cognée
Sément de I’arbre fort les rameaux & ses pieds,
Et parmi les humains la juste destinée

Abat & chaque coup gloire, amour, amitiés.

Moins doucement la feuille & la brise soupire,

Que la branche frappée en tombant ne se plaint,
Et lorsque le malheur s’exhale de lalyre,

“Tout autre chant n’est plus qu’un écho qui s’éteint.

Vie exécrable, 6 jours que corrompt 'amertume,
Je vous surmonte encor, mais mon coeur est brisé ;
Et s’il a plus d’éclat, peut-étre il se consume
Ce feu sombre et divin qui m’avait embrasé.

L’éclair illuminait la nuit de ses beaux feux,

A la vitre déja retentissait I’orage,

Plein d’angoisse le temps rampait entre nous deux,
Et j’étais 14 pareil & quelque sombre image. ‘

Tu te bergais au son de ta plaintive voix,

Mais j’'osais supputer et ta faute et la mienne,

Et dans mon cceur, c'était comme une affreuse poix
‘Toute cette clarté de notre vie ancienne.

Va, le ciel peut m'étreindre en sa droite de fer,
Ton Ame se montrer 4 sa Parque infidéle,
Mais, fuyant le malheur et le cruel hiver,

-Je n’imiterai pas I'étrangére hirondelle.
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*
» ¥

Reléve-toi, mon ame, et redeviens la cible
De mille fléches d’or:

11 faut qu’avec ma main cette Minerve horrible
Frappe la lyre encor.

L’arbre portant ses fruits, le vent qui le renverse,
Sur le front d’un ami

La pale mort déja, la trahison qui berce
Le soupc¢on endormi,

L’étoile A I'horizon, le phare sur le mdle,
La coupe au cristal fin

Que j'ai jetée ainsi par-dessus mon épaule,
Toute pleine de vin,

Et chacun de mes jours, tels qu'une fleur qui passe
Sur I'onde et disparait :

Dans mon destin comment sauraient-ils trouver place
Cet espoir, ce regret ?

*
¥

Le coq chante la-bas ; un faible jour tranquille
Blanchit autour de moi:

Une derniére flamme aux portes de la ville
Brille au mur de I'octroi.

O mon second berceau, Paris, tu dors encore

. Quand je suis éveillé

Et que j’'entends le pouls de mon grand cceur sonore
Sombre et dépareillé.
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Que veut-il, que veut-il, ce cceur ? malgré la cendre
Du temps, malgré les maux,

Pense-t-il reverdir, comme la tige tendre
Se couvre de rameaux ?

Sunium, Sunium, sublime promontoire
Sous le ciel le plus beau,

De I'ame et de I'esprit, de toute humaine gloire
Le berceau, le tombeau !

Jadis, bien jeune encor, lorsque le jour splendide
Sort de 'ombre vainqueur,

Ton image a blessé, comme d’un trait rapide,
Les forces de mon cceur.

Ah! qu'il saigne, ce cceur! et toi, mortelle vue,
Garde toujours doublé,

Au-dessus d’'une mer azurée et chenue,
Un temple mutilé.

*
»»

Quand je viendrai m’asseoir dans le vent, dans la nuit,
Au bout du rocher solitaire,

Que je n'entendrai plus, en t'écoutant, le bruit
Que fait mon cceur sur cette terre,

Ne te contente pas, Océan, de jeter
Sur mon visage un peu d’écume :
D’un coup de lame alors il te faut m’emporter
Pour dormir dans ton amertume.
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*
%

Solitaire et pensif j'irai sur les chemins,

Sous le ciel sans chaleur que la joie abandonne,

Et, le cceur plein d’amour, je prendrai dans mes mains
Au pied des peupliers les feuilles de 'automne.

J’écouterai la brise et le cri des oiseaux

Qui volent par les champs o déja la nuit tombe.
Dans la morne prairie, au bord des tristes eaux,
Longtemps je veux songer 4 la vie, & la tombe.

L’air glacé fixera les nuages transis,

Et le couchant mourra doucement dans la brume.
Alors, las de marcher, sur quelque borne assis,
Tranquille, je romprai le pain de 'amertume.

*
* ¥

Je vous entends glisser avec un secret bruit
La-bas sur la pénombre verte.

Entrez dans ma maison, 6 souffles de la nuit,
Jai laissé la fenétre ouverte !

O souffles, pour mon cceur tout chargés & présent
D’erreur, de remords, d’amertuine,

Vous me parliez jadis lorsqu’avec le brisant
Luttaient la tempéte et 'écume,

Lorsque le long du sable aux flots harmonieux,
Dans la crique et sur cette gréve,

D’une amitié perfide et la terre et les cieux
Remplissaient mon 4me et mon réve.
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Mais quoi! vous vous taisez, esprits éoliens!
Un autre arpége se prolonge :

C'est la pluie, elle tombe et je me ressouviens
Tout & coup d'un autre mensonge.

*
» ¥

L’insidieuse nuit m’a grisé trop longtemps?
Pensif 4 ma fenétre,

O suave matin, je veille et je t'attends ;
Hate-toi de paratitre.

Viens ! au-dedans de moi s'épandra ta clarté
En élément tranquille :

Ainsi l'eau te recoit, ainsi I'obscurité
Des feuilles te distille.

O jour, 0 frais rayons, immobilisez-vous,
Mirés dans mes yeux sombres,
Maintenant que mon cceur 4 chacun de ses coups
Se rapproche des ombres.

*
x ¥

Va-t-on songer 4 ’Automne,
A YAquilon détesté,
Quand la lumiére environne
La vie et le fier Eté!

De I'arbre au profond feuillage,
Des parterres du jardin,

La brise tire un langage
Drallégresse et de dédain.
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Vous qui passez sur la route,
Saouls de la séve des bois,
Chantez, riez | Moi j'écoute
En secret une autre voix:

Qui soupire de la sorte?
O mon ame, n’est-ce pas
Une branche déja morte
Qui vient de parler tout bas?

Quand reviendra l'automne avec les feuilles mortes
Qui couvriront I'étang du moulin ruiné,

Quand le vent remplira le trou béant des portes
Et I'inutile espace ou la meule a tournsé,

Je veux aller encor m’asseoir sur cette borne,
Contre le mur tissé d’'un vieux lierre vermeil,

Et regarder longtemps dans l'eau glacée et morne
S'éteindre mon image et le pale soleil.

(Les Stances, en VI livres.)

21



COMTESSE MATHIEU
DE NOAILLES

La comtesse Mathieu de Noailles, née de Brancovan, est
issue d’'une antique maison de guerriers et de politiciens,
la maison valaque des Bibesco. Elle a vu le jour & Paris,
le 15 novembre 1876. Son enfance s’est partagée entre Paris
et la Haute-Savoie, en son chateau d’Amphion, sur les bords
du lac de Geneéve.

Aprés une crise de mysticité qu’elle subit & quinze ans,
I'événement intellectuel de son adolescence fut la décou-
verte de la philosophie de Taine. Sa vocation s’affirma de
trés bonne heure : Vers sa dixiéme année, raconte-t-elle,
elle vit venir en visite & Amphion, & quelques jours d’inter-
valle, un prince régnant et Frédéric Mistral : elle vénéra,
adopta Mistral et négligea le prince. C’est seulement en 1901,
aprés son mariage, qu'elle publia son premier livre le
Ceeur innombrable, depuis longtemps déja achevé. Puis
parurent 'Ombre des jours, un nouveau volume de vers;
la Nouvelle Espérance, le Visage émerveillé, la Domination,
trois romans, et enfin un troisitme volume de vers : les
Eblouissements. Nous ne parlons ici que du poéte. Elle
eut immédiatement des détracteurs passionnés et des admi-
rateurs fervents : mais pour tout esprit non prévenu, son
génie est incontestable.

Ce qui caractérise surtout son ceuvre et ce qui frappe le
plus fortement a la premiére lecture, c’est un sentiment de
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la nature d'une profondeur et d’'une acuité exceptionnelles.
Mais une sensibilité si merveilleusement abondante, le seul
amour de la nature ne suffit pas a I'absorber, et une 4me
moderne et féminine ne peut se reposer dans le pur natu-
ralisme : on sent au fond de cette Ame une inquiétude essen-
tielle, une douloureuse ardeur de changement et de fuite.

Sur sa fagcon de sentir I'amour, Mme de Noailles est
beaucoup plus bréve que sur sa fagon de sentir la nature.
Sa forme sensible pour elle, c’est la souffrance, comme pour
Barrés, a qui tant de traits I'apparentent, et il est toujours
une passion. Et le mot amour pour elle signifie encore bien
d’autres choses et surtoutune immense pitié de lasouffrance
et de la misére humaine : elle s’est cependant détournée a
temps de 'humanitarisme ridicule et sa société d’élection, ce
sont les Héros.

Dans les poémes inspirés par la pensée de la mort, elle
joint la féminité la plus aigué A une étonnante virilité : elle
redoute la mort, elle en a I'horreur physique, puis elle se
résigne, conflante en la gloire.

En résumé, I'art de Mme de Noailles n’est pas égal a
son génie : il péche par insuffisance et par artifice. « Mais,
nul qui p’ait un peu d'oreille, termine M. René Gillouin,
dans la remarquable étude qu’il va publier sur Mme la
comtesse de Noailles, un peu d’oreille et d’Ame ne me con-
tredira si j'affirme qu'elle a composé une des musiques les
plus enivrantes qu'il nous ait été donné d’écouter et si
j'affirme que le musicien qu'elle rappelle le mieux, c'est le
sensuel, le véhément, le somptueux et déchirant Wagner. »

. H. R.
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Pour plus de détails et plus de précision sur le chapitre « A con-
sulter » et sur le chapitre de I' « Iconographie », se reporter a I'étude
de M. Ren¢ Gillouin, que nous venons de signaler.

Paganisme.

Sapins lourds, ténébreux, dévalant, dont les branches
Suspendent dans l'air bleu de vertes avalanches,

Saules, sur les étangs pleurant de désespoir,

Méleézes résineux, fraiches voutes du soir,

Ou, comme un chaud vitrail, le soleil met son prisme,
Grottes, ravins, échos, immense romantisme, |
Oh ! comme dans mon cceur vous étes accueillis ! ]
Pourtant, vous le savez, je suis de ce pays

Qui commence en Asie et va jusqu’en Sicile,

Du pays lumineux, ouvert, serein, tranquille,

Du pays ot la chévre au regard sec et droit

Mord d’'une bouche noire un amandier étroit ;

Ou le jaune jasmin, le thym, le chévrefeuille,

Sont un miel crépitant que I'abeille recueille;

Du pays ou les ifs allongés, le cypres,

Ou la tombe pierreuse et le vase de grés,

L’agneau libre, paissant sur les roches salines,

Les lignes du rivage et celles des collines

Ont la forme sacrée et nette de I'esprit ;

Du pays ou Daphnis prés de Chloé sourit.

J’ai pour sceur de mon sang et de mon réve étrange
Une fille qui danse en tenant une orange,
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Un genou replié, Pautre éployant dans I'air
Les flots harmonieux d’un voile de lin clair |
— Douce Aphrodité d'or, force, ardeur infinie,
Musique, enchantement du ciel de I'Ionie,

Le jour ou je viendrai surle sol radieux
Qui vit naitre, combattre et triompher mes dieux,
Quand je viendrai portant le lierre et les verveines,
Me pardonnerez-vous d’avoir eu dans les veines,
D’avoir eu dans mes yeux, — 6 Déesse au front pur,
Qui m’aviez fait un don de miel, d’air et d’azur, —
Ce goit voluptueux, pesant, courbé, mystique,

Du saule élégiaque et du buis romantique ?

Me pardonnerez-vous d’avoir quelquefois dit :
« Je choisis le barbare et brumeux paradis. »
D’avoir aimé I’éclat des biches dans la cendre,
Le carillon tintant d'une ville de Flandre,

-Les canaux d’Amsterdam, Rembrandt, ses Echevins,
Enfin ce qui n’est pas vos bras blancs et divins ?
D’avoir joui d’un frais coteau des bords de I'Oise,
Moi dont le sang refléte une rose crotoise,

D'avoir béni 'odeur d’un fruitier automnal,

D’avoir dans quelque soir penchant de Port-Royal,
Respiré le cceur plein d’un vin puissant et triste
Les dahlias mouillés d’un jardin janséniste,

Moi qui porte en mon sang et jusqu'au fond de l'os,
Tes soleils et ton cri, divin Dionysos!...

Mais, c’est fini cette 4pre et déchirante lutte.

Je viendrai, mes deux mains tenant la double fllte,
J'aurai I'odeur du vert lotos, des serpolets ;

Prés de moi des enfants joueront aux osselets,

Des paons s’envoleront en déployant leurs queues,
Au-dessus des enclos luiront les figues bleues ;

Pour cueillir ces fruits chauds entr’'ouverts dans 'azur
Je presserai si bien mon corps contre le mur

Que je serai semblable 4 ces nymphes des frises

Dont la jambe et la main dans la pierre sont prises.
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Et désormais sans voix, sans efforts, sans souhaits,

Ayant touché I'immense et débordante paix,

Voyageuse arrivant et qui baise la porte,

Ne désirant plus rien je serai bientot morte.

Mes doigts léchant les bords de I'éther large et beau,

Je me renverserai sans peur dans le tombeau.

Car ce quiretenait mon étre dans le monde,

Ce qui me fit joyeuse, apre, errante, profonde,

Ce qui causait mon brusque et mon brdlant transport,

Ce qui me fit bondir dans mes cités du Nord,

Ce qui rendit mon Ame ivre, avide, malade,

C’était le grand désir de vous, 6 sainte Hellade!

0 soleil de plaisir, o délices des temps!

Vous ayant vue, alors, j’irai, le corps content

Sur le pas délicat et léger de la danse

Selon quelque sévére et funébre cadence,

Les coudes joints, tenant serrés 4 mes cotés

Ces linges que I'on voit sur les stéles sculptés,

Le front ceint du bourgeon violet des acanthes,

Dans la terre amoureuse o dorment les bacchantes.
(Les Eblouissements.)
(Calmann-Lévy, édit.)

Déchirements.

Retirez-moi du cceur tous mes jardins d’enfance,

Tout ce qui coule encor de trop tendre en mon sang,
Maintenant que ma vie 4 sa langueur consent,

Je crains, 0 souvenir, votre suave offense.

Les réveils d’autrefois | lorsque dans les rideaux
Le soleil avivait I'odeur de la cretonne

Et qu’ébloui de joie et d'azur 'on s’étonne

De revoir le jardin et ses bordures d’eau.
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Jardin tout engourdi de silence et de somme,

Ou l'arbre est encor plein des frais soupirs du nord,
O, dans l'air insensible et faible, rien encor

Ne bouge, ne travaille et n’appartient aux hommes.

Jardin fleuri de buis, de verveine et de nard !

— Enfant qui t’'asseyais prés de I'acanthe bleue,
Ton sort était léger comme le hochequeue,
Mais ivre d’avenir tu te disais : « Plus tard! »

Tu te disais : « Plus tard, quand ce serala vie! [doux,
Quand mes deux mains tiendront le bonheur vague et
Quand mon cceur infini, mon front et mes genoux
Seront lourds de trésors et n’auront plus d’envie ! »

Cceur qu'un vent de désir chaque jour déplia,

Tu te disais : « Plus tard, autemps des beaux voyages,
Respirer l’air, soufré par de secrets orages,

Dans les jardins pleins d’ombre et de magnolias ! »

— Enfants, regardez bien toutes les plaines rondes,
La capucine avec ces abeilles autour,

Regardez bien I'étang, les champs, avant 'amour,
Car apreés I’on ne voit jamais plus rien au monde,

Aprés I'on ne voit plus que son cceur devant soi,
On ne voit plus qu’un peu de flamme sur sa route,
On n’entend rien, on ne sait rien, et I'on écoute
Les pieds de triste amour qui court ou qui s’assoit.

— Ah! silon tavait dit que ce que I'on convoite,
Tandis qu’un beau juillet dehors baigne les prés,
C’est d’étre tous les deux dans l'ombre, & respirer

Les chers secrets dormant au’creux des paumes moites.
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Pauvre enfant qui jouais! Ah! si on t’avait dit,
Quand ton arrosoir vert inondait les groseilles,

Que tes larmes plus tard aux gouttes d’eau pareilles,
Crépileraient ainsi par les soirs attiédis!

Si 'on tavait appris qu’un cceur toujours malade
Et blessé chaque soir d’ombre et de volupté,

Ne godte qu’en mourant 'odeur des roses thé
Dans P'air chaud, remué par les cris des pintades ;

Ah !'si I'on t’avait dit, lorsque sous ton chapeau,
Tu riais de tenir du soleil dans tes lévres,

Que I'été te serait un jour comme une fiévre,

Et qu’enfin ceserait atroce qu'il fit beau !

Chére douleur! 8 seul brisement délectable,

C'est donc vous que du fond des enfantines paix
Nous attendions, nous appelions, que j’appelais
Quand les trop doux matins défaillaient sur le sable.

Vous par qui 'on sanglote et vous par qui ’on rit,
— Rire d’'inconsolable et mortelle allégresse ! —

O douleur, gardez-nous, que nous soyons sans cesse
Renversés en travers de vos genoux meurtris.

Qu’'importe I'épuisante et 'ardente démence !
L’apre gloire se tient prés des plus faibles cceurs,
Faisons de notre vie, illustre par ses pleurs,

Une ville batie au bord d'un fleuve immense...

(Les Eblouissements.)
(Calmann-Lévy, édit.)

F
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Invocation.

Ma ville, écoutez-moi, je chante, c'est la nuit ;
Je viens les bras chargés de tout'amour du monde;
Et les poétes morts, dans leur tombe profonde,
Me suivent de leurs veeux et savent qui je suis.

Je suis la sceur du temps, la voix qui continue,
Le cri rauque et brtlant au fond des bois jeté,
Les adorations des plantes pour I'été,
L’insatiable orgueil de 'homme vers la nue.

Je suis I'impétueux et douloureux effort

Qui toujours désespére et toujours recommence,
Qui connait les sanglants regards de la démence,
Qui croit chercher I'amour et ne veut que la mort.

Je suis I'étre que tout enivre et tout afflige,
Et dont le ceeur parfois si fortement pesa,
Que Samson, soulevant les portes de Gaza,
Semble n’avoir cueilli qu’une fleur et sa tige.

O ma ville, entends-moi, je suis ta Salammbo,
Debout, dans I'ombre d’or, sur la chaude terrasse,
A I'beure ou le Désir déroule dans I'espace

Les anneaux langoureux de son corps triste et beau.

La sagesse des temps réve en mon ame ailée,

La lance esi sur mon cceur comme un lis dangereux,
Et je léve mes bras vers les cieux ténébreux
Romantique Pallas de la nuit étoilée!

Je regarde, j'écoute et je n’entends plus rien,
Car tous les bruits mélés font comme un long silence
_ Quand le sang est empli de sa haute cadence,

Flots somptueux et lourds d’un lac italien.
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Ma mémoire est un beau filet de verte soie,

Ou de mols papillons tournent dans des parfums,
O les jours en allés reviennent un a un,

Ou l'ancien verger sous ses abeilles ploie.

1on cceur éclatant ou I'univers est pris,
venir s'ébat comme une main émue,

lle du platane incessamment remue,

r d’un oranger s’élance comme un cri...

je ne veux plus vous garder dans mon 4me
s des chauds regrets et des récents émois,
dez de ma vie, allez-vous-en de moli,

mnez le bois, le torrent et la flamme,

mez la nue errante, le jardin,

»nnier verni dont le toit vert embaume,
er rond plus fier qu’une cité d’arome,
deur de l'oiseau et le ciel du matin!

cendre s’envole et redevienne cendre,
on enfance soit mon enfance et non plus
'd entassement de tout ce qui m’a plu
mes doigts en vous s’efforcent de reprendre;

; morts soient les morts, que je ne presse pas
ibres sur mon cceur en leur disant: « Vous étes
ves, mes bonheurs, mes plaisirs, mes tempétes!»
ne serre plus des tombeaux dans mes bras.

ors, délivrée enfin de cette extase,

tant plus le monde & mon corps attaché,

se aller m’asseoir Bous un arbre penché,
Juelque eau nouvelle einplir encor nion vase,




COMTESSE MATHIEU DE NOAILLES 371

Et libre, ayant brisé tous mes divins soucis,
Oh ! que je sois encor, sous 'aubépine heureuse,
Comme une jeune fille émue et curieuse

Qui tressaille d’espoir vers 'amour imprécis...

(Les Bblouissements.)
(Calmann-Lévy, édit.)

Les Héros.

« Affirmateurs de la vie. »

La tristesse du soir autour de moi s’amasse,
Le monde est un étroit enclos,

Mais je quitte le sol, je monte dans l'espace,
Et je parle avec les héros!

Tous les fronts, tous les chants, tous lescrismagnanimes
Font dans l'air ce vivant décor,

Des sites plus brilants, des rives plus sublimes
Que les nuits de la Corne d’or l...

Que d’autres cherchent I'air des bois, de la montagne
Et la brise des Océans,

Je m’enfonce dans 'ombre ot nul ne m'accompagne,
Je respire chez les géants !

Je vois luire leurs yeux, leur frémissant visage,
La place ardente de leur cceur,

L’un a le luth, 'autre a la tempéte et I'orage,
L’autre le sang et la sueur.

Oh! laissez-moi partir, laissez que je rejoigne
Ce cortége chantant, divin,

Que je soisla timide et réveuse compagne
Qui porte le sel et le vin.
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Laissez que j'aille auprés de ceux dont l'existence
Répandait des rayons pourprés

Et qui sont dans la mort entrés avec aisance
Et comme des danseurs sacrés !

Combien de fois n’ayant plus la force de vivre
Ai-je soudain souri, bondi,

Pour avoir entendu les trompettes de cuivre
Des adolescents de Lodi !

Combien de fois pendant ma durc promenade,
Mon cceur, quand vous vous fatiguiez,

Ai-je évoqué pour vous, dans la claire Troade,
Achille sous un haut figuier !

— Jai pour héros tous ceux que le génie égare,
Amants de réve et de désir;

Et I'enfant de treize ans mourant dans la bagarre
Et riant de ce grand plaisir ! ’

Tous ceux qui recherchant d’ineffables conquétes
Hélaient des royaumes sans bords,

Et qui joyeux, montant dans votre char, Tempéte,
Mettaient des ailes & leurs corps !

Tous les plus enivrés, tous les plus fous d'eux-mémes
Avec mes yeux se sont croisés.

Je croisles voir, au fond des jours d'été suprémes,
Ou razur semble pavoisg !

D’un mouvement puissant, naturel, frénétique,
Je marche les regards levés,

Pour suivre dans les flots de la nue héroique
La trace de leurs pieds ailés.
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Ah! quel tumulte ardent, quelle immense nouvelle,
Quel suave frémissement, ’

Quand soudain I'un de vous & mon cceur se révele
Et me parle plus fortement !

Dans la vie ol je vais 'dAme toujours pamée,
Le cour enivré, sombre et doux,

Je n’ai d’autre besogne, intrépide, enflammée,
Que d’étre amoureuse de vous!

Vous étes mes vaisseaux, mes rives, mes grands arbres,
Mon soleil, mon ardent matin,

Qu'ai-je besoin d’amis, j'ai les hommes de marbre
Qui se penchent sur mon destin ?

Hélas ! je ne crois pas & notre Ame immortelle
Mais j'ai pour profond paradis
Les feux que votre vie a laissés derriére elle,
Et les mots que vous avez dits !

Chétive, mais brisant ma paix et ma demeure,
Cherchant ce qu’on ne peut saisir,

Je fus pareille & vous qui précipitiez 'heure
Et qui n’aimiez que l'avenir !

J'ai vécu débordant de songes; la musique
Par qui la terre touche aux cieux,

Parfois semblait courir dans mon sang nostalgique
Et semblait jaillir de mes yeux.

Tout 'azur, chaque jour tombé dans ma poitrine,
S’élancait en gestes sans fin,

Comme on voit s'élever deux gerbes d’eau marine
Du soufflg enivré des dauphins !
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Je viens, portant sur moila douce odeur des mondes
Et tenant les fleurs de I'été,

Accueillez-moi ce soir dans 'ombre ol se confondent
L’héroisme et la volupté !

(Les Eblouissements.)
(Calmann-Lévy, édit.)
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Né & Médéa, le 4 février 1849, petit-fils de pay:
médecin militaire, Jean Richepin fit de brillan
lycée Napoléon, au lycée de Douai et au lycée
(1859-1868), entra en 1868 4 I'Ecole normale su
le grade de licencié &s lettres (1870), et s’eng
aprés dans un corps de francs-tireurs attaché
Bourbaki. De 1871 a 1875, il mena une vie «
tour & tour professeur libre, matelot, portefaix
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Romanitchels, le tour de France. Lorsqu’il vin
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singuliéres auxquelles il dut une prompte célé
coururent mille légendes. De temps A autre,
d’'une frénésie de vagaboridage. Il a fait de
jours A Londres, deux voyages en Italie, qt
Baléares, et il a visité tour A tour la Belgique,
le Danemark, la Suéde, I'’Allemagne, la Suiss
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Apres avoir écrit, en 1871, dans la Vérité et
débutait en 1873 au théAtre de la Tour-d’Auver
comme acteur et comme auteur dramatique,
piéce écrite en collaboration avec André Gill. ]
les planches en 1883 : en remplacement de 1'a:
il interpréta son drame Nana-Sahib, aux cétés d:
Bernhardt.

En 1876, il conquit du premier coup le gran
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sa Ch n des G , ol, donnant libre carriére 4 sa verve
truculente et populaire, il exalta « la poésie brutale de ces
aventureux, de ces hardis, de ces enfants en révolte A qui
la société presque toujours fut maratre, et qui, ne trouvant
pas de lait & la mamelle de la mauvaise nourrice, mordent
4 méme la chair pour calmer leur faim... » Il apportait dans
ses tableaux une audace de pensée et d’expression qui lul
valut 'ardente sympathie de la jeunesse. Il éprouva la sévé-
rité des lois : sur la dénonciation du Charivari, le poéme
fut saisi et son auteur, condamné & un mois de prison pout
outrage A la morale publique et aux bonnes meeurs, purgea
sa peine 4 Sainte-Pélagie. Cet incident, analogue a celui qui
marqua l'apparition des Fleurs du Mal, valut une vogue
énorme 4 la Chanson des Gueux.

Puis, Richepin a écrit les Caresses, poémes de sensualité
toute nue, sans hypocrisie, mais aussi sans perversité, puis
les Blasphémes, livre dans lequel M. Jules Lemaitre voit
avec raison, bien plutot que la manifestation d’une pensée,
I'éruption d’un tempérament et I'explosion d'une rhétorique.
« Ce n'est pas, ajoute le critique des Contemporains, 1a médi-
tation d'un philosophe, oh ! non, mais I'ivresse de Salmonée
qui, pour défler Jupiter, pousse ses chevaux et son char sur
un pont d’airain retentissant et s’enchante de son propre
tintamarre. »

Dans la Mer, Richepin 8’avérait puissant virtuose du vers
et remarquable coloriste. Au théatre, Richepin s’est mis
d’emblée au premier rang des écrivains de drames en vers :
son chef-d’ceuvre, en ce genre, est le Chemineau, magnifique
exaltation de la vie errante, mais il serait injuste d'oublier
Nana-Sahib, qui incarne la lutte du patriotisme contre
I'usurpation de la conquéte ; la Glu, revanche de I'instinct
contre la corruption raffinée ; le Flibustier, idylle touchante
et pittoresque; les Truands, écrits en vers libres et dans une
forme opulente; enfin Don Quichotte, qui développe avec
des ressources nouvelles de lyrisme l'idée-mére, le leit-
motiv de ’ceuvre dramatique du poéte : I'exaltation de la
vie libre, en marge des lois sociales , 'apologie du réve
généreux et de la noble chimére, la louange de [I'Illusion
folle qui sera un jour la sagesse.

M. Jules Lemaitre apprécie ainsi I'ceuvre de M. Richepin :
« Plus il avance dans son ceuvre, plus M. Jean Richepin
nous apparait comme une nature merveilleusement simple,
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robuste et saine, et en méme temps comme un exemplaire
accompli de culture latine, comme un poéte essentiellement
« classique » et comme un traditionnaliste irréprochable: ce
qui le rend presque unique dans la littérature de nos jours. »
M. Jean Richepin a été élu, le 5 mars 1908, membre de
PAcadémie francgaise, en remplacement d’André Theuriet.
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ris, Lecéne et Oudin, 1889.— Ernest La Jeunesse : Les Nuitz, les En-
nuis el les dmes de nos plus notoires contemporains, Paris, Perrin. —
Catulle Mendés : Rapport sur le mouvement poétique francais de 1867 d
1900, Paris, Fasquelle, 1903. — Noziére : Au campement de Miarka,
Le Temps, 7 mars 1903. — Saintl-Georges de Bouhélier : L’Aurore,
8 mars 1908. — Maurice Guillemot : Le Siécle, 6 mars 1908.— Gustave
Kahn : Gil Blas, 6 mars 1908. — Georges Grappe : L'Opinion, 8 mars
1908.

Larmes d’arsouille.

Les voyous les plus noirs sont fous de la campagne.
L’hiver, ils vivent dans Paris ainsi qu’au bagne,
Captifs. La liberté pour eux c’est le printemps.

Pour recevoir avril, plus d’un se débarbouille,

Et le nouveau soleil illumine I'arsouille.

Il va, droit devant lui, réveur, sans savoir ou,
Gambadant comme un chien et chantant comme un fou
Rien qu’a voir les talus, les fossés et les buttes.

C'est 1a que, tout gamin, il faisait des culbutes;

C’est 14, les soirs d’été, qu’il se gavait de flan;

C'est 1a qu'il enleva son premier cerf-volant;

C'est 1 qu'il vint un jour avec Jeanne, la sienne,

Du temps qu’elie portait un tablier d'indienne;

C’est 14 qu’en rougissant ils s’assirent, trés las,

Et que leur amour frais fleurit comme un lilas.

Or 'on a beau, depuis, avoir oublié Jeanne,

Vivre comme un cochon, s’abrutir comme un 4ne,
Aprés tout on n’est pas un sans-cceur, n’est-ce pas?
Et le méchant vaurien retrouve a chaque pas

Un nid de souvenirs qui chante dans son dme.

Oh! la bonne chanson qui regrette et réclame ! ‘
Ainsi le rossignol n’a qu’a parler, sa voix |
Fait taire autour de lui tous les oiseaux des bois,

Ainsi le doux passé plein de mélancolie
Fait taire le présent de l'arsouille. Il oublie
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La noire glu du vice ou son cceur est collé,

Les réveils lourds des soirs ou I'on a rigolé,
Dans la crapule grasse et sale des barriéres,
Pour aller s'échouer ivre-mort aux carriéres,

Les jours entiers passés & ne rien faire, et ceux
Ensanglantés parmi des coups de poing poisseux,
Et les pierreuses dont on va piquer l'assiette

En trempant une soupe au fond de leur cuvette,
Et ce tas de marée immonde, vase a flot

Dans laquelle on s’endort comme un poisson dans I'eau.
Arriére cet égout ! Loin d’ici, mauvais réve !

Le pauvre diable vit cette minute bréve

Ou le bonheur passé qui vous remonte au cceur
Vous grise d’une amére et suave liqueur;

Et sans honte de sa faiblesse, sans scrupule,
Sans penser qu’on pourrait le trouver ridicule,
Il pleure doucement I'arsouille, et dans ses yeux
Ces pleurs inattendus sont plus délicieux

Que si dans une fleur de soleil embrasée

Un oiseau déposait des gouttes de rosée.

(La Chanson des Gueux.)

A Raoul Ponchon.

Tu sens le vin, 6 pate exquise sans levain.

Salut, Ponchon! Salut, trogne, criniére, ventre !
Ta bouche, dans le foin de ta barbe, est un antre
Ou gloussent les chansons de la biére et du vin.

Aux roses de ton nez jamais 'hiver ne vint.

Tu bouffes comme un ogre et pintes comme un chantre.
Tous les péchésgourmands ont ton nombril pourcentre.
Dans Paris, ce grand bois, tu vis comme un sylvain.
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Sachant tous les sentiers, mais fuyant les fontaines,
Flairant les carrefours, les ruelles lointaines,
Ou les bons mastroquets versent le bleu pivois.

Et j'aime ton plastron d’habit bardé de taches,
Et I'odeur de boisson qui fume & tes moustaches,
Et I'dme des pavés qui fleurit dans ta voix.

(La Chanson des Gueux.)

Un vieux Japin.

Ce vieux, poilu comme un lapin,
Qui s’en va mendiant son pain,
Clopin-clopant, clopant-clopin,

Ou va-t-il ? D'ou vient-il? Qu'importe ?
Suivant le hasard qui I'emporte
Il chemine de porte en porte.

Un pied nu, I'autre sans soulier,
Sur son bAton de cornouiller
11 fait plus de pas qu'un roulier.

Il dévore en révant les lieues
Sur les routes a longues queues
Qui vont vers les collines bleues,

La-bas, la-bas, dans le lointain
Qui recule chaque matin
Et qui le soir n’est pas atteint.
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11 semble sans halte ni tréve
Poursuivre un impossible réve,
Toujours, toujours, tant qu'il en créve.

Alors, sur le bord du chemin,
Meurt, sans qu’on lui presse la main,
Cet affamné du lendemain.

Etendu sur le dos dans I'herbe,
11 regarde le ciel superbe
Avec ses étoiles en gerbe.

Ah! la-haut, c’est peut-&tre la
Que son espérance exila
Ce but qui toujours recula !

Ah! la-haut, c’est peut-étre I'arche
Vers laquelle ce patriarche
Guidait son éternelle marche !

Quand le dimanche il défilait
Sous un portail son chapelet,
C’est la-haut que son cceur allait !

La-haut, c’est la terre promise !
La-haut, pour les gueux sans chemise
Le lit est fait, la table est mise !

Et sans doute ce vagabond
Va s’envoler la-haut d’'un bond,
Et ce moment lui semble bon !

Eh bien! non. Tordu comme un saule,
Ce prisonnier tient & sa gedle.
Il ne veut pas mourir, le dréle |
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11 lutte, il hurle comme un fol,
Cambre ses reins, tourne son col,
Et de ses baisers mord le sol.

Il n’a point de céleste envie,
Et dans sa soif inassouvie
11 veut boire encore A la vie.

Sur ce lit de mort sans chevet
Il se rappelle qu'il avait
De bons moments quand il vivait,

Que dans son enfance premiére
Il dormait chez une fermiére,
Prés de I'atre de la chaumiére,

Que plus tard dans les verts sentiers
Il a passé des jours entiers
A défleurir les églantiers,

Qu’au mois de mars, mois des pervenches,
Il a souvent pris par les hanches
De belles filles aux chairs blanches,

Que le hasard avait grand soin’
De lui garder toujours un coin
Bien chaud dans les meules de foin,

Qu’il avalait & pleine tasse
Le vin frais, si doux quand il passe,
Et la bonne soupe bien grasse,

Et qu’il avait beau voyager,
Lui I'inconnu, lui I'étranger,
Chacun lui donnait & manger,

- -
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Et que les gens sont charitables
D’ouvrir au pauvre leurs étables,
De lui faire place & leurs tables,

Et que nulle part, méme aux cieux
Les misérables ne sont mieux
Que sur terre; et le pauvre vieux

Voudrait voir la prochaine aurore
Et ne pas s’en aller encore
Vers l'autre monde qu’il ignore;;

Etla vie est un si grand bien,
Que ce vieillard, ce gueux, ce chien,
Regrette tout, lui qui n’eut rien.

(La Chanson des Gueux.)

Le Jardin vivant,

La mer mystérieuse et pleine d’épouvantes
A des bosquets fleuris ot chantent les couleurs.
La mer énorme, atroce et tragique, a des fleurs.

Fleurs folles, fleurs vivantes !

Fleurs étranges, ayant pour humus le rocher ! [che,
Mais on voit se mouveir leurs mains, s'ouvrir leur bou-
Et celles-ci frémir quand une algue les touche,

Et celles-1a marcher.
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Fleurs étranges! La béte et la fleur sont confuses.

‘Quel grain ou quel baiser vous séme dans ce champ,

Campanulaires dont les fruits se détachant
Deviennent des méduses ?

Voici la pennatule au vaporeux dessin,

Plume d'autruche ; la chenille holothurie;

L'étoile aux cinq rayons de la rouge astérie ;
Le marron de I'oursin.

L’anémone en un creux erispe ses tentacules,

Gros bouton de cactus en lui-méme rentrant.

Par tas, c’est un parterre étalé comme un grand
Tapis de renoncules. ’

La méandrine est un cerveau plein de festons ;

L’explanaire une coupe épanie ; et 'astrée

Aux fossettes sans nombre est une chair bistrée
Cousue en capitons.

Le nullipore rose et que 'ombre safrane

S'agrippe aux éventails jaunes, lilas, moirés

Des gorgones, dont les rameaux sont ajourés
Comme du filigrane.

A ces arbres de pierre accrochant leurs trésors

Les escares en brins, les flustres, les patelles,

Entrelacent des fils, des tulles, des dentelles,
Des pourpres et des ors.

Combien d’autres, ceillets, jasmins, roses trémiéres,
Aux douceurs de velours, aux éclats de métal,
Qui font du noir abime un ciel oriental

Tout vibrant de lumiéres:
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Et pour que rien ne manque & ce vivant jardin,
A travers ses massifs, ses gazons, ses corbeilles,
Voici des papillons et voici des abeilles

Qui voltigent soudain ;

Voici, pour remplacer le soleil qu'il réclame,
Tous les phosphorescents éclairant ces couleurs,
Et leur vol radieux porte de fleurs en fleurs
Comme un baiser de flamme.
(La Mer.)

Quatre heures du matin.

Au firmament teinté de rose et de lilas

On disait qu'une main nonchalante et distraite
De l'aurore endormie ouvre la gorgerette

Et découvre le sein voilé de falbalas.

Mon quart est fait. Je vais me coucher. Je suis las.
Mais avant, toi que j'aime et que mon cil regrette,
Je veux te dire adieu, céleste pAquerette,

Derniére étoile qui dans 'ombre étincelas.

Adieu, jusqu’a ce soir, fleur du jardin nocturne,
Dont le calice noir, incliné comme une urne,
Versait & mes regards son vin de rayons blancs.

Adieu ! Ton feu palit dans l'air plus diaphane;
Et repliant sur toi tes pétales tremblants,
Parmi les prés d'azur ton bouton d’or se fane.

(La Mer.)

i
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Ballade de Robin Costeau.

N’écoute pas ces tristes vieux

Qui voudraient, pour t'apprendre i vivre,
Qu'arrosé des pleurs de tes yeux

Ton nez prit racine en un livre.
Arrache-I'en et le délivre ;

Et, tes yeux désenguignonnés,

Dis-leur de rire et de le suivre.

Ton nez va devant. Suis ton nez.

Suis-le bravement, en tous lieux,
Sans peur du soleil ni du givre.
Souvent le pis conduit au mieux.
Quand, alourdi par trop de pivre,
11 te semblera d’une livre,

N’en prends pas des airs étonnés.
Dans le ciel pourpre ou l'on est ivre
Ton nez va devant. Suis ton nez.

Il va parfois vers des yeux

A qui pieds et poings on se livre.
Yeux pervers et délicieux

De femelle & croupe de guivre.

Ne crains pas pourtant de poursuivre.
Si, dans 'ombre ol vous claironnez,
Passions au clairon de cuivre,

Ton nez va devant, suis ton nez.

Envor.

Prince, & court de rimes en ivre,
Voild mes propos terminés,

Et je conclus: si tu veux vivre,
Ton nez va devant, suis ton nez.

(Les Truands.)
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Trois petits Oiseaux dans les blés.

Au matin se sont rassemblés
Trois petits oiseaux dans les blés.

Ils avaient tant a se dire
Qu'ils parlaient tous & la fois,
Et chacun for¢ait sa voix.

Ca faisait un tire lire,

Tire lire la ou la.

Un vieux pommier planté 1a
A trouvé si gai cela

Qu'il s’en est tordu de rire.

A midi se sont régalés
Trois petits oiseaux dans les blés.

Tout en chantant dans les branches
Leur joyeux turlututu,
Ils mangeaient mangeras-tu
Et lachaient des avalanches
De caca cataractant.
Ils en faisaient tant et tant
ue l'arbre tout éclatant
tait plein d’étoiles blanches.

A la nuit se sont en allés
Trois petits oiseaux dans les blés.

Chacun rond comme une caille,
Ils zigzaguaient titubant,
Voletant, roulant, tombant ;

Ils avaient tant fait ripaille
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Que leurs ventres trop gavés
Leur semblaient de lourds pavés ;
Si bien qu’on les a trouvés

Le matin morts sur la paille.

Un seul trou les a rassemblés,
Trois petits oiseaux dans les blés.

(La Bombarde.)
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